
  


  
    
  


  
    Todo el mundo se empeña en creer que Eugenio es un genio salido de una botella y se dedica a pedirle deseos. Para acabar con tan absurda situación, el joven decide irse de su pueblo. La incertidumbre inicial lo llevará a un gran descubrimiento.


    Carlos Lapeña Morón, licenciado en Filología hispánica y bibliotecario, escribe cuentos, relatos y narraciones breves. Eugenio, el de la botella es su primera obra de Literatura Infantil y Juvenil, y con ella ha obtenido el IXPremio Ala Delta.
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  Eugenio, el de la botella.


  
    Para Pablo que despertó a la fiera.


    Para Amanda que ha nacido


    con este libro bajo el brazo.


    Para Pili y Antonio, mis padres,


    con todo el placer del mundo.


    Y para Soledad, claro que me regala siempre.
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  La confusión


  TODO empezó con una confusión.


  Mejor dicho, todo empezó con un malentendido.


  O mejor aún, todo empezó con la coincidencia de tres circunstancias. Éstas:


  Primera: Eugenio no conocía a Rufo el Sordo.


  Segunda: Claudia Chufa quería gastar una broma a Eugenio.


  Tercera: Rufo el Sordo entendió mal.


  Reunidas en un mismo momento, estas tres circunstancias hicieron posible que todo el mundo le creyese un genio, un auténtico genio salido de una botella mágica.


  Ocurrió más o menos así:


  Se llama Eugenio y colecciona botellas. Es un auténtico fanático de las botellas. No piensa en otra cosa que en conseguir más y más botellas. Tiene muchísimas, pero no le bastan; quiere más, siempre está pendiente de obtener otra para su colección, y allí donde haya una que le falte, se presentará dispuesto a conseguirla, sea donde sea y a la hora que sea.


  Pues bien, Claudia conoce su afición y sabe las botellas que tiene y las que no tiene, y un buen día lo llama para comunicarle que ha localizado una preciosa en casa de un viejo comerciante viudo llamado Rufo y apodado el Sordo.


  —Ve a su casa de mi parte —le pide por teléfono—. Dile que eres Eugenio y que vas a recoger la botella. Él ya sabe.


  Nada más colgar sale disparado hacia la casa de Rufo.


  —Hola, Rufo —saluda con su mejor sonrisa—. Soy Eugenio. Claudia ha dejado una botella para mí…


  —¿Mande? —responde Rufo llevándose una mano al oído y haciendo pantalla con ella.


  —¡Que vengo a por la botella! —grita sin dejar de sonreír.


  —¿Cómo dice, joven? —insiste Rufo llevándose la otra mano al otro oído.


  —¡¡¡Que soy Eugenio, el de la botella!!! —grita con todas sus fuerzas.


  Entonces, Rufo, sordo perdido, se pone lívido, lo mira con ojos saltones y cae redondo al suelo. Eugenio intenta reanimarlo, le da aire, le levanta los pies, hasta que, al rato, vuelve en sí.


  —¿Se encuentra bien? —pregunta.


  —Sí, gracias, perfectam…


  De golpe, se queda callado, vuelve a mirarlo con ojos saltones y lo agarra por un brazo con fuerza.


  —Por favor, hable, diga algo, lo que sea —le pide.


  —¿Cómo? Bueno, no sé, déjeme pensar… —balbucea Eugenio.


  —¿Cómo? Bueno, no sé, déjeme pensar… —repite Rufo, y se incorpora de un brinco y se pone a gritar como un loco—: ¡Puedo oír! ¡Puedo oír! ¡Estoy curado!


  Sale corriendo de su casa como alma que lleva el diablo y va por toda la calle golpeando las puertas.


  —¡Estoy curado! —repite una y otra vez—. ¡Puedo oír! ¡Puedo oír!


  En vista de que con o sin sordera parece imposible hablar con Rufo, Eugenio deja el asunto de la botella para mejor ocasión y se va a buscar a Claudia. Está seguro de que este suceso tan extraño ha sido una de sus bromas, y así se lo dice. Pero Claudia Chufa lo niega todo… Bueno, no todo; admite que sólo quería comprobar cómo se las apañaba para entenderse con Rufo el Sordo, quien realmente era sordo, pero ella no tiene nada que ver con su curación ni con los gritos con que anda pregonándola por todo el pueblo.


  —Te prometo que lo de la botella es verdad —le asegura.


  Como una bola de nieve se va haciendo más y más grande según rueda por la ladera de una montaña, la noticia sobre la curación de Rufo se extendió por todas partes, e incluso salió publicada en los periódicos más importantes del país. Pero esto no tenía nada de malo ni de extraño; lo malo y lo extraño era que Rufo el Sordo iba diciendo por ahí, ni más ni menos, que un genio lo había curado de su sordera, que un auténtico genio salido de una botella se había presentado en su casa y le había concedido el deseo de recuperar el oído. ¡Ahí es nada! ¡Y los periódicos así lo recogieron!


  Y aún peor que esto fue que, una mañana, cuando Eugenio estaba ojeando unas botellas en un puesto del mercado, Rufo lo vio, se puso lívido, volvió a mirarlo con ojos saltones y empezó a gritar señalándolo:


  —¡Es él! ¡Es él! ¡Éste es el genio de la botella! ¡Él me curó!


  
    
  


  Sin pensarlo dos veces, Eugenio echó a correr todo lo rápido que pudo y no paró hasta llegar a casa. Pero en casa tampoco estaba a salvo, porque sus padres eran y son tan crédulos como los demás.


  Y es por esto que acabo de contar que todo el mundo creyó, se empeñaba en creer, que Eugenio es un genio salido de una botella, un genio liberado que anda por ahí concediendo deseos a diestro y siniestro. Y le hacían regalos —ofrendas lo llamaban ellos— y le escribían cartas y lo llamaban por teléfono y se juntaban a la puerta de su casa para que les hablara y les ayudara. Pero él no era un genio, sino Eugenio, y no podía conceder deseos, no sabe cómo se hace eso, ¡qué más quisiera!


  Así que estaba harto y, como no lo soportaba más, decidió irse de Lamota. Aquella noche, cuando todos durmieran, se largaría.


  Lamota


  HACE mucho tiempo, Lamota no era Lamota, sino el Castillo de Lamota. Hoy, Lamota es un pueblo con unos diez mil habitantes, un pueblo castellano rodeado de campos de cereales y girasoles. Según Eugenio, lo más interesante que hay en Lamota, por no decir lo único, son dos cosas: el pequeño río que pasa junto a ella y las ruinas de un castillo medieval, convertido en parque público y auditorio.


  La mayoría de las casas son bajas, de una o dos plantas, construidas en piedra y de fachadas encaladas. Antes tenían patio y corral, pero ahora casi todas han transformado el patio en jardín y el corral en garaje. La modernidad ha llegado a Lamota, y sus casas quieren parecer chalés. Sin embargo, todavía se puede oler a estiércol y a oveja en ciertos meses del año.


  Antiguamente era un sitio importante. Durante la Edad Media, en el interior de su castillo cabían todos los habitantes del pueblo, más los animales y las provisiones, y en él se refugiaban cuando sentían la amenaza de los ataques musulmanes. Con sus siete torres, constituía una construcción única en su género y fue motivo de numerosos estudios. Dicen que desde cualquiera de sus siete torres se dominaba la llanura en muchos kilómetros a la redonda y que, por su disposición, era prácticamente inexpugnable. Nunca nadie logró conquistarlo, pero no pudo resistir a los cañones de Napoleón durante la guerra de la Independencia. Desde entonces sólo es un montón de ruinas. Una pena.


  Cuando Lamota era el Castillo de Lamota, su industria lo hizo famoso en todo el país. Eran famosos sus paños, su molino de papel, que estaba en el río, sus talleres de forja y sus vidrierías. Quizá a estas últimas se deba realmente la afición de Eugenio por las botellas. Su padre dice que está tan loco como Juan Bautista Carrillo, un vidriero del sigloXVI al que le dio por fabricar botellas y sólo botellas. «¡Increíble! —Piensa Eugenio—. ¡Qué le importará a mi padre lo que cada uno haga con sus aficiones!».


  Pero lo que Eugenio cree es que quienes están locos de remate son todos los habitantes de Lamota, sus padres incluidos, porque desde el asunto de Rufo el Sordo no lo dejan en paz. La única que lo ayuda es Claudia Chufa y él se lo agradece, de verdad, aunque no sirve de nada. ¡Cómo va a servir si hasta sus padres se empeñan en que les conceda no sé cuántos deseos!


  Comprenderéis que, en este plan, a nadie le costaría trabajo salir pitando de ese pueblo. Sólo lo siente por su amiga Claudia Chufa… La va a echar de menos.


  Una decisión difícil


  BUENO, también lo siente por su colección, pero no hay más remedio… O sí, algún remedio sí hay. Puede llevarse algunas botellas, sus favoritas, las que más le gustan. Y con esta idea se entrega a mirarlas y re mirarlas, a ir dejando a un lado las posibles elegidas; sin embargo, pasado un buen rato se da cuenta de que son muchas, demasiadas, las que querría llevarse consigo. Aunque se desanima un poco, no deja de pensar cómo hacer para elegir las que más le gustan. Decide poner un tope: sólo se llevará diez. Con nuevas energías, piensa, observa, recuerda, elige, desecha, vuelve a desechar, rectifica, duda, vacila… «Nunca seré capaz de quedarme sólo con diez», se dice al contemplar el desorden reinante en el garaje. Pero, sin apenas darse cuenta, la elección se va haciendo. Le da la impresión de que no es él quien la realiza, de que algo ajeno a él lo impulsa a dejar una aquí, otra allá… Al menos eso cree cuando ve un grupo de diez botellas en el centro y nota un hormigueo en el estómago. Parece que la elección ha sido hecha por las propias botellas, que lo han estado mareando para, al final, decidir por sí mismas quiénes emprenderán el desesperado viaje.


  Eugenio no puede disimular su asombro, ni su alegría. Las diez le parecen absolutamente apropiadas y, tomándolas una a una, percibe las emociones que le transmiten.


  De las muchísimas que forman su colección, Eugenio se llevará estas botellas:


  
    	1. La licorera transparente, regalada por su propio padre en el único arrebato de generosidad que le recuerda.


    	2. La botella de anís decorada por su madre en la única ocasión en que hizo algo fuera de las labores domésticas.


    	3. La botella de cristal verde cuyo brillo siempre le ha relajado y ayudado a estudiar.


    	4 y 5. La naranja y la amarilla que heredó de sus abuelos maternos y que son como eran ellos: inseparables e inconcebibles por separado.


    	6. La marrón de barro con el escudo de Lamota, que el alcalde le entregó por un concurso de poesía.


    	7. La azul, tan misteriosa, que la señora Quesada le dio junto con otras que ya no recuerda.


    	8. La otra verde, pequeñita, con su tapón de corcho, que acaricia cuando decide creer en duendes.


    	9. La de color añil que pidió a aquel actor famoso en lugar de un autógrafo y que el actor le regaló entre divertido y extrañado, pero con su foto dedicada en el interior.


    	10. Y, claro, la pintada a mano por Claudia Chufa, regalo de su último cumpleaños.

  


  Claudia Chufa


  CLAUDIA Chufa se llama Claudia Jiménez Hermida. De mayor quiere ser modelo, como Claudia Schiffer, y le encanta la horchata. Por estas dos razones, alguien la apodó Claudia Chufa y con Claudia Chufa se quedó. Además, como siempre está de broma, es decir, de chufa, pues eso, que es un mote muy apropiado.


  Claudia Chufa ya se ha acostumbrado a su apellido artístico y lo utiliza incluso para firmar sus cartas, sus libros y sus cuadernos.


  Claudia Chufa es la única amiga de Eugenio. Más aún, es la única persona, familia incluida, para la que él existe en ese pequeño rincón del mundo que es Lamota. Una de las razones por las que Claudia y él se llevan tan bien es que comparten algo, dos cosas que los hacen semejantes: los dos son hijos únicos y los dos tienen unos padres que pasan olímpicamente de ellos. De verdad. Si en lugar de hijos fuesen peces, la cosa sería normal, porque a un pez no hay que hacerle apenas nada; un pez no habla ni escucha, apenas come y, sobre todo, no hace ruido. Pero el caso es que ellos dos son hijos y no peces, y claro, les ponen la cabeza como un bombo con su simple presencia. En fin… Como siempre ha sido así, se han acostumbrado a vivir su vida al margen de sus padres, pasan su solitaria vida haciendo las cosas que les gustan: coleccionar botellas y gastar bromas, o coleccionar botellas y beber horchata, o coleccionar botellas y soñar con ser una gran modelo.


  Debo aclarar que Claudia no es tan solitaria como Eugenio. Tiene más amigas y amigos, con los que sale, juega, se divierte… Pero siempre defiende a Eugenio cuando se meten con él o hablan mal de él. Es una buena amiga, y Eugenio se siente muy orgulloso de ser alguien especial para ella. También ella es especial para él.


  Según Claudia, su afición por las botellas se debe de remontar a su primer año de vida, cuando descubrió el placer de beber en biberón.


  —Sin duda, el biberón marcó tu vida —le dice—. Cuando pasaste de la teta de tu madre a la botella de cristal, pensaste: «¡Oh, esto sí que es interesante! Veo toda la leche que hay y cómo baja según chupo la tetina, y además puedo agarrarla con mis manos y llevármela donde quiera».


  Es una broma, claro, pero lo cierto es que ya en su recuerdo más antiguo Eugenio se ve guardando botellas a todas horas, pidiéndoselas a otros niños y a los adultos, al tendero, al del bar, a su familia… Unas las consigue gratis, otras las cambia por cromos, canicas o tebeos, pero nunca, jamás en toda su vida, ha comprado o robado ninguna.


  Sabe que no se trata de una simple afición, sino de una auténtica obsesión, y cree que eso no es bueno. Estar constantemente pendiente de una cosa puede acarrear serios problemas físicos, y sobre todo, mentales, ha oído en algún sitio —seguramente en un programa de televisión, uno de esos debates que ven sus padres para después dárselas de entendidos con sus amigos. Eso sí que lo hacen bien.


  Tan obsesionado está con aumentar su colección que no tiene tiempo de salir con nadie, ni de jugar con nadie, ni de hablar con nadie. Y, claro, todo el mundo pasa de él. Es un bicho raro, dicen. Todos menos Claudia Chufa, que lo quiere y lo aguanta. También le gasta bromas, sí; pero a él no le importa, y hasta le gusta, porque esas bromas demuestran que hay confianza entre los dos.


  La huida


  SON las doce de la noche. En casa todos duermen y en la calle apenas algún coche rompe el silencio. Con su mochila a la espalda, abre la puerta y sale. Camina unos pasos y se vuelve para mirar su casa, el lugar donde ha nacido y crecido, el lugar adonde quizá no regrese nunca. Siente una enorme tristeza, pero contiene las lágrimas, aprieta los dientes y los puños con rabia y echa a andar calle abajo, en dirección a la carretera.


  Nunca ha hecho autostop, pero sabe cómo se hace: se estira un brazo con el puño cerrado y el dedo pulgar hacia arriba y se espera a que alguien pare. Varios coches pasan sin detenerse y, por fin, un camión frena unos metros más allá de donde él se encuentra. Corre hasta él y se encarama —tan alto es— a la cabina. El camionero es un hombre gordo, con bigote. Lo mira sonriendo.


  —Buenas noches —dice Eugenio nervioso.


  —¡Qué hay, chico! —lo saluda el camionero—. ¿Vas a algún sitio en concreto?


  —No, sólo voy —responde, y mira hacia adelante.


  
    
  


  El camión arranca con un estruendo, y poco después avanzan por la carretera con toda la potencia y la seguridad de una hormiga gigante. Permanecen callados un buen rato. El camionero parece comprender la importancia de la decisión, parece conocer lo que se siente cuando uno se va de casa sin avisar. El silencio ayuda a tomar conciencia, permite hacerse preguntas, dudar, querer regresar, llorar, gritar, desear haber llegado ya a donde sea, desahogarse…


  —Me llamo Jacinto —dice después de media hora de silencio—, pero puedes llamarme Ballena, así me conocen todos. Dentro de un rato pararemos a descansar y a comer algo. Llevo ya muchas horas al volante.


  —Yo me llamo… —Cuando va a decirle su nombre, recuerda los problemas de los que está huyendo y decide cambiarlo por otro, por el primero que se le ocurre—. Me llamo Jonás.


  —¡Qué curioso! —exclama Jacinto—. Jonás y la ballena, aunque en nuestro caso haya sido Jonás quien ha buscado a la ballena, o sea, a mí.


  Se detienen en un bar de carretera. Jacinto parece conocer a todo el mundo. Saluda a los camareros, a otros clientes —sin duda también camioneros—, pide de comer y de beber, y le pregunta qué le apetece.


  —No tengo dinero —dice Eugenio avergonzado.


  —¿Y cómo piensas vivir sin dinero? —replica Jacinto. Y, sin dejar que responda, añade—: Bueno, de momento, te invito. Pide lo que te apetezca.


  —Un vaso de leche, gracias —indica al camarero.


  Jacinto devora su comida con rapidez, sin hablar ni mirarlo. Cuando termina, a él todavía le queda medio vaso de leche. Jacinto pide un café solo y, una vez se lo han servido, mete su mano derecha en el bolsillo de la camisa y saca un puro. Hasta este momento no había fumado, y a Eugenio le extraña que, de pronto, se fume un puro. Algo debe de observar en la cara del muchacho, porque, al encenderlo, le dice:


  —Sólo fumo un puro después de cada comida. Tres al día. Nada más. No soporto los cigarrillos, y mucho menos tragarme el humo; no señor. Los puros, en cambio… Realmente lo hago por darme un capricho, un pequeño regalo tres veces al día. Este oficio es tan sacrificado que si no fuera por estos momentos…


  De repente, Jacinto se ha vuelto hablador. Habla sin parar, de viajes, de camiones, de rutas y transportes, de la soledad… Lo que más le gusta a Eugenio es que lo trata de igual a igual, de hombre a hombre, y según lo escucha siente ganas de contarle todo, su vida entera. Pero no se atreve.


  —… Te veo muy callado… —Jacinto le da un golpe amistoso en el brazo—. Escucha, Jonás. No sé por qué hacías autostop y no pretendo que me lo digas si tú no quieres, no intento que me cuentes nada que no quieras contar, pero a veces viene bien desahogarse con alguien. De todas formas, conmigo puedes viajar hasta que te canses. Voy a Lamarca, a entregar la carga y a recoger otra para llevarla cerca de donde te encontré, así que, si en cualquier parte del trayecto decides bajarte, lo haces y sanseacabó; o si quieres ir a algún sitio que pille cerca, pues también me lo dices, y si decides ir hasta Lamarca y volver luego a casa, pues eso, que te llevo. Sólo quiero que lo sepas.


  —Te he mentido —por fin se atreve a hablar—. No me llamo Jonás sino Eugenio.


  Y le cuenta lo que le ha pasado con Rufo el Sordo y los demás vecinos de Lamota. No le extraña que Jacinto se ría como un descosido; es una historia tan rara que cualquiera se reiría. Incluso Eugenio se ríe ahora, al contársela a Jacinto.


  —Sí, sí. Algo había oído en la radio. Pero dime, ¿y tus padres? —pregunta intentando recuperar la seriedad—. ¿Has pensado lo preocupados que estarán por tu desaparición?


  —Les he dejado una carta y mañana les llamaré por teléfono, para tranquilizarlos. De todas formas, mis padres son un poco raros, no creo que se preocupen demasiado por mí.


  —Quizá tengas razón. No se extrañarán de que el genio se haya marchado en busca de otros mortales a los que favorecer añade en tono de broma.


  El bar se ha ido quedando vacío, sólo quedan ellos dos y Anselmo, el camarero. Jacinto se levanta para pagar la cuenta, y cuando pregunta cuánto es, el camarero se pone lívido y cae redondo al suelo, tras el mostrador. Los dos salen disparados a ayudarlo. Por fin recobra el conocimiento, les da las gracias, se excusa porque no sabe qué le habrá pasado y les dice que están invitados. Eugenio mira a Jacinto y Jacinto arquea las cejas, sorprendido. Dan las gracias y salen del bar. Ya en el camión, Jacinto le confiesa extrañado:


  —En diez años que llevo parando en este sitio, nunca jamás me han invitado a nada, y hoy, así por las buenas, nos invitan a los dos. Oye, Jonás —lo mira sonriendo—, ¿no serás de verdad un genio?


  Augusto Sanvicens


  CUANDO Eugenio despierta, están llegando a Lamarca. Hasta ahora no había reparado en ello: está en el norte, en el lugar que siempre ha deseado conocer pero al que nunca había viajado; está entrando en Lamarca, está viendo el mar y las montañas verdes junto a él, encima de él.


  Jacinto le da los buenos días, en la radio alguien canta «devuélveme el rosario de mi madre y quédate con todo lo demás…»; el camión atraviesa un puente inmenso sobre un río también inmenso, el cielo está cubierto de nubarrones, la luz de lo que ve le resulta completamente nueva… Son demasiadas cosas a la vez, parece un epiléptico en plena crisis, porque no para de mirar a un lado y a otro. Cierra los ojos un momento, respira profundamente, intenta tranquilizarse y vuelve a mirar. Jacinto sonríe.


  —¿Te gusta esto?


  —Es como un sueño —confiesa sin vergüenza ninguna—. ¡No sabes cuánto deseaba conocer el norte!


  —Bueno, en principio vas a conocer la parte menos bonita, porque vamos a un polígono industrial, a descargar, pero después tendremos tiempo de dar una vuelta.


  —¿Tiempo? —Se extraña porque recuerda lo que le dijo por la noche—. ¿No tienes que volver a cargar y regresar?


  —Sí, hombre, sí —continúa con la sonrisa—. Pero no tan deprisa. Tenemos un día de descanso.


  —¡Genial! —Eugenio pega un brinco en el asiento.


  Cuando llegan al muelle donde Jacinto debe entregar la carga, lo primero que hace el camionero es indicar dónde hay un teléfono.


  —Recuerda que tienes que llamar a tus padres —le dice—. Yo estaré en la oficina.


  Eugenio va al teléfono, descuelga el auricular, pero repara en que no tiene dinero. Vuelve al camión y abre su mochila, busca dentro hasta dar con lo que quiere: una botella. La coge. Es un acto doloroso, pero no hay otra salida. Se le ocurre que quizá alguien quiera comprársela, aunque sólo sea por el dinero justo para llamar a sus padres. Busca por el polígono. Se cruza con un hombre. Los dos se quedan mirándose, y antes de que diga nada, el hombre se le acerca.


  —Hola, chico —es alto y delgado, con bigote, y lleva traje y corbata—. Perdona que te moleste, ¿puedo ver eso que llevas ahí?


  —Sí, claro —dice mostrándole la botella.


  El hombre lo mira serio durante unos segundos; luego, mira la botella, tiende una mano y la coge, la mira al trasluz, la toca, la observa meticulosamente, se la devuelve y se queda mirándolo de nuevo. Parece observarlo.


  —¿Te interesaría venderla? —le pregunta por fin.


  
    
  


  —Sí —responde Eugenio.


  —Bien. Vayamos a mi oficina. No se debe hablar de negocios en la calle, ¿no te parece?


  Entran en una especie de almacén lleno de cajas y contenedores. A la derecha de la entrada hay un despacho tras una mampara de cristal. Desde dentro se puede ver tanto el almacén como la calle. Eugenio se tranquiliza al descubrir no muy lejos el camión de Jacinto. El hombre lo invita a sentarse y con un gesto le pide que le dé otra vez la botella. Vuelve a mirarla a contraluz y la deja sobre la mesa.


  —Cuánto pides por ella —dice.


  En eso no había pensado. «¿Cómo voy a ponerle un precio si no sé cuánto vale, si a mí no me costó nada? —se pregunta Eugenio—. ¿Mil pesetas, dos mil?… Creo que es un disparate; nadie me dará tanto dinero por una simple botella… Bueno, es muy bonita, quizá la más bonita de mi colección: con esos adornos, ese color, esa forma tan esbelta…». Intenta adivinar alguna señal de interés en el rostro del hombre, pero no ve nada. Ese tipo no se inmuta, no hace ninguna mueca, no está nervioso como él… Como tarda en responder, el hombre le dice:


  —Hagamos una cosa. Si tienes más botellas como ésta, te haré una buena oferta por ellas. Dime, ¿tienes más?


  —Sí.


  —¿Las puedo ver?


  —Ahora vengo.


  Sale corriendo hasta el camión, abre la mochila y coge otras tres botellas. No sabe por qué, pero decide no llevarle todas.


  Vuelve a la oficina y se las pone sobre la mesa. El hombre repite con cada una de ellas los mismos pasos, y cuando las ha observado todas, lo mira tan serio como antes.


  —De dónde las has sacado —pregunta con una desconfianza que se adivina fingida—. No las habrás robado, ¿verdad?


  —Por supuesto que no —responde Eugenio, muy serio y muy digno—. Son regalos. Las colecciono.


  Enseguida se arrepiente de sus últimas palabras. No quiere darle la impresión de que necesita el dinero, y se apresura a añadir:


  —Nos cambiamos de casa…


  Pero al hombre no parece interesarle nada de lo que le cuenta. Está mirando y remirando las botellas, como si él no existiese, hasta que de pronto le dice:


  —Te compro las cuatro por cinco mil pesetas.


  «¡Cinco mil pesetas! No está mal —piensa Eugenio—. Pero cómo sé yo que no valen más, cómo sé yo que no estoy desperdiciando la oportunidad de mi vida. No pierdo nada por intentarlo».


  —Me parece poco —responde lo más serio que puede.


  El hombre no se inmuta, ni siquiera gesticula. Se limita a ofrecerle más dinero.


  —Diez mil —saca de su cartera dos billetes de cinco mil y los deja sobre la mesa.


  Eugenio está a punto de cogerlos a toda prisa y salir corriendo, pero algo se lo impide, un recuerdo repentino le hace cambiar de idea. Recuerda que, una vez, Claudia Chufa le contó un viaje que hizo con sus padres por Marruecos. Le habló de la costumbre de regatear y de cómo su padre le explicaba la manera de hacerlo bien. «Al final tienes que pagar, como mucho, la mitad de su precio inicial», le decía. Y al recordarlo, siente que este hombre pretende hacer lo mismo, sólo que al revés. La rapidez con que ha subido de cinco a diez mil pesetas le hace pensar que valen mucho más, y por lo tanto, debe intentar sacar todo lo que pueda. Mientras piensa en esto, mira al hombre y observa un cambio en su cara. Ha fruncido el ceño. De repente parece impacientarse por la tardanza en responder a su oferta, y eso da ánimo y seguridad a Eugenio.


  —¿Te sigue pareciendo poco? —pregunta con un tono que no le gusta nada—. Bien, pues di tú cuánto quieres por ellas.


  No lo soporta. El aire de chulería y prepotencia que detecta en su actitud lo saca de quicio. Se está enfadando. Odia a este tío.


  —Cien —dice como si tal cosa, sólo por darle en las narices—. Cien mil… —No le quita la vista de encima, y como ve que no se inmuta, añade—:… por cada una.


  La cara se le crispa por la sorpresa. Ahora parece un auténtico gángster de película. Eugenio siente que un gorila va a entrar en el despacho y lo va a agarrar por el cuello hasta asfixiarlo. Entonces, una mano se apoya en su hombro y se le ponen todos los pelos de punta. No sabe si gritar o desmayarse.


  —Vámonos —la voz de Jacinto, qué alivio.


  —Vaya, vaya; si es el Ballena… —El hombre enseña la sonrisa más forzada y falsa que uno pueda imaginarse—. No me digas que ahora te dedicas a la protección de menores…


  —Vamos, Jonás —Jacinto lo ayuda a levantarse—. Recoge tus cosas y vámonos de aquí.


  Eugenio obedece y salen del despacho. Caminan hacia el camión cuando la voz del hombre suena a sus espaldas:


  —¡Si decides venderlas, te ofrezco quince mil! ¡Es la mejor oferta, chaval!


  Pero no hacen caso y siguen andando. Al montar en la cabina del camión, Eugenio siente un terrible peso en la cabeza, como si de golpe le hubiesen caído mil kilos encima.


  —Sólo quería sacar algo de dinero —se excusa sin que Jacinto le haya pedido explicaciones—. No quiero ir de gorra todo el día…


  —No te preocupes por eso, hombre —lo tranquiliza Jacinto, y saca su cartera—. Si de verdad quieres vender esas botellas, yo te llevaré a un sitio donde te harán una oferta justa. Mientras tanto, toma, te presto… Cuánto, ¿cinco mil?… Aquí tienes. Y que conste que es un préstamo.


  Y cuando arranca, se pregunta:


  —¿Por qué querría comprar esas botellas un tipo como Augusto Sanvicens?


  El baúl azul


  JACINTO conduce el camión sin remolque. Se dirigen a la ciudad por la carretera de la costa. El mar bate con fuerza contra las rocas y una ligera llovizna moja el parabrisas.


  Lamarca es una ciudad muy bonita. El casco antiguo se extiende desde lo alto de un cerro hasta el puerto pesquero, y sobre sus callejuelas empinadas se alzan casas de piedra y una catedral gótica que se ve desde todas partes; rodeando a la parte vieja se ha desarrollado una zona nueva que recorre la costa, a lo largo de las playas, hasta un saliente en el oeste y un río en el este. Detrás, es decir, al sur, las montañas, y al norte, el mar, el inmenso mar embravecido. Según Jacinto, no es una ciudad excesivamente grande; tiene alrededor de cincuenta mil habitantes, aunque en verano, con los turistas, pasa de los cien mil.


  Entran en Lamarca y aparcan cerca de la plaza Mayor. Jacinto pide a Eugenio que coja su mochila. Callejean durante un rato y se paran frente a una tienda, a espaldas de la catedral. Un cartel sobre la puerta anuncia:


  
    
  


  
    El baúl azul


    compra y venta de objetos


    antiguos y raros

  


  —Aquí es —dice Jacinto mientras abre la puerta.


  El tintineo de unas campanillas anuncia su presencia. La tienda parece pequeña, y la cantidad de objetos que hay apenas deja sitio para moverse por ella. Un hombre sale de detrás de una alacena, a la derecha. Es bajito, de unos sesenta años, con una reluciente calva y unas gafas diminutas. A Eugenio le recuerda a Gandhi.


  —¡Pero si es mi amigo Jacinto! —exclama con una vocecilla acorde con su estatura—. Me alegro de verte, Ballena.


  —Hola, Arístides —saluda Jacinto—. Te presento a Jonás, un buen amigo.


  Eugenio le tiende la mano, pero el hombrecillo ya se ha vuelto y se dirige hacia la mesa que hay al fondo.


  —Pasad, pasad. Sentaos y contadme.


  Obedecen. Jacinto indica a Eugenio que saque las botellas de la mochila.


  —Queremos que nos des tu opinión sobre esto —Jacinto va poniendo las botellas sobre la mesa, y Arístides las mira una a una, entornando sus ojillos, echando la cabeza un poco para atrás y entreabriendo la boca, en la que asoman varios dientes amarillentos y torcidos.


  Arístides masculla palabras ininteligibles. Va distribuyendo las botellas a su derecha y a su izquierda, según su propio criterio, hasta dejar cinco a cada lado.


  —Bueno, bueno… —Se frota sus huesudas manos—. Las de la derecha no valen gran cosa, podríais venderlas por tres o cuatro mil pesetas. Pero las de la izquierda… Las de la izquierda serían valiosísimas si tuvierais las dos que faltan. Las siete juntas valdrían una auténtica fortuna, y no me refiero únicamente a dinero. Pero sólo las siete, con cinco no hacéis nada.


  Eugenio ha puesto una cara tan extraña que Arístides, al mirarlo, suelta una risa aguda, como un chillido. Jacinto permanece serio e inmóvil, no habla, sólo mira las cinco botellas de la izquierda.


  Los tres siguen mirándolas durante un buen rato, y después dice Eugenio:


  —Es posible que estén en mi casa, tengo muchas más allí.


  —Las habrías traído con éstas —interviene, por fin, Jacinto.


  —Quizá no —Eugenio trata de recordar cómo eligió las que se ha traído—. Fue todo muy rápido, y además no las elegí por su valor material.


  —Siendo así —Arístides se levanta y se pone serio—, creo que deberías volver cuanto antes y buscarlas. Hay algo sobre estas botellas que debes saber. Vayamos a comer algo y os lo cuento.


  Arístides habla


  LA mesa está junto al gran ventanal del restaurante, y disfrutan de una vista increíble de la plaza Mayor y la catedral. Eugenio no puede disimular su entusiasmo. Por un momento se olvida de las botellas; sólo piensa en las altísimas torres que está contemplando, en el brillo de la piedra bajo la llovizna, en la luz del norte, que da a la plaza un aspecto irreal, fantástico. «¡Esto es impresionante!», se dice:


  —Evidentemente —lo sorprende la vocecilla de Arístides hablando con Jacinto—, ese Augusto Sanvicens sabía lo que tenía entre las manos. Menos mal que estabas tú allí para evitarlo.


  —Pero no creo que quisiera pagar la cantidad que Jonás le pedía —trata de quitarse importancia Jacinto, y, a continuación, le explica por qué lo llama Jonás y por qué está con él.


  —Ésa sí que es una buena historia —sonríe Arístides.


  Durante la comida, alaban la calidad del cordero, la belleza de la ciudad en esta época del año y otras maravillas del norte. Nadie menciona el tema que los ha reunido hasta los cafés y el puro de Jacinto. Entonces, Arístides limpia las migas de pan de su parte de la mesa y se pone serio.


  —Eugenio… El Jonás lo dejo para Jacinto… Bien. Eugenio, ya sabes —parece que le cuesta trabajo empezar, pero enseguida adquiere fluidez— que las botellas forman parte de una colección de siete. Aparentemente no tienen nada de especial, pero si te fijas bien, hay algo en ellas que, con toda seguridad, no has visto en ninguna otra. ¿Me equivoco?


  El muchacho se queda pensando, las repasa mentalmente, una a una, y de repente lo ve claro.


  —¡El color! —exclama con la alegría de quien resuelve un acertijo—. Quiero decir los colores. Cada una tiene un color… No sé explicarlo, pero es así.


  —Exacto —confirma Arístides—. Cada una con un color preciso y precioso, pero si las ponemos seguidas, en un orden determinado, veremos que forman un conjunto armonioso… Mejor dicho, parte de un conjunto armonioso que se completa con las dos que faltan, las dos de los extremos. Y ahora dime, ¿sabes qué conjunto es ése?


  Otra pregunta enigmática. Vuelve a pensar, recuerda las botellas, las ordena mentalmente, una al lado de otra, las cambia de sitio… Pero no le dicen nada… Claro que, si son siete… Siete botellas… Siete colores…


  —¿El arco iris? —Más que responder, pregunta.


  —¡Bien! —Se alegra Arístides—. El arco iris. Las siete botellas en su debido orden forman los colores del arco iris. Esto quiere decir que en ellas están todos los colores, ¿te das cuenta? El espectro de la luz solar, toda la luz reunida en siete botellas. Rojo, naranja, amarillo, verde, azul, añil y violeta. Faltan el rojo y el violeta.


  —¿Y eso es lo que las hace tan valiosas? —pregunta Jacinto.


  —No, eso sólo no. Pero eso junto con otra cosa, sí. Escuchad.


  Y lo que a continuación relata Arístides deja de piedra a Eugenio.


  —A principios del siglo dieciséis —cuenta el anticuario—, un maestro vidriero del Castillo de Lamota llamado Juan Bautista Carrillo descubrió que, si en vez de utilizar cal en la elaboración del vidrio usaba plomo, se conseguía un material más pesado y brillante, que, además, se podía tallar, cosa que con el vidrio de cal resultaba bastante difícil. Hasta entonces, éste era el único vidrio conocido, y el descubrimiento de Juan Bautista suponía un adelanto importantísimo, pero nadie supo valorarlo. El vidrio de Venecia, hecho a base de cal, siguió siendo el preferido y el más apreciado en toda Europa. Para que os hagáis una idea de la importancia del descubrimiento de Juan Bautista, os diré que el vidrio de plomo, si bien ya se había trabajado en Bohemia, no fue utilizado en la industria vidriera hasta finales del siglo diecisiete, en Inglaterra, con el nombre de flint-glass, y también, claro está, en Bohemia, y entonces sí fue apreciado en todo su valor y desbancó al de Venecia. Este vidrio de plomo es el que conocemos con el nombre de cristal.


  »Pues bien, Juan Bautista intentó por todos los medios demostrar la calidad del nuevo vidrio, y para ello eligió un objeto que hasta entonces carecía de todo valor: una botella; con su nueva fórmula fabricaría una botella. En aquellos tiempos, las botellas eran toscas y rudimentarias, y sólo se usaban en las tabernas para servir el vino. En cierto modo era normal que nadie apreciase la calidad del nuevo vidrio en un objeto como aquél. Imaginaos que hoy alguien fabrica, por ejemplo, un bote de refresco con un material desconocido y pretende venderlo como si fuese una obra de arte. Aparte de algún rico excéntrico o un crítico absurdo, nadie se lo tomaría en serio, ¿verdad? Pues algo así ocurrió con Juan Bautista. Pero el vidriero estaba convencido de saber lo que quería y no hizo caso del desprecio con que sus contemporáneos trataron su descubrimiento. Al contrario, regaló botellas a todo el que las aceptase y nunca, que se sepa, vendió ninguna… Excepto una vez, una sola vez.


  »Sin desanimarse, siguió investigando con el nuevo material y logró otro avance importante: añadiendo al material en fusión una serie de colorantes, como óxido férrico, cloruro de oro, cobre, etc., consiguió dar color al vidrio y fabricó botellas amarillas, verdes, azules, rojas… Con las que tampoco despertó el interés de sus contemporáneos, claro está.


  »Juan Bautista alcanzó tal nivel de perfección en la fabricación de botellas que, según algunos entendidos, resulta sorprendente incluso en nuestra época. Dice la leyenda que botellas como las suyas, con esos destellos, sólo podían haber sido hechas con la ayuda del diablo.


  »Sin embargo, nadie fue capaz de valorar su trabajo, y las botellas que regalaba terminaban hechas añicos en los callejones. Harto de tanta incomprensión, Juan Bautista decidió destruir toda su obra, toda menos siete piezas, y no volver a trabajar el vidrio nunca más. Se volvió huraño. Apenas hablaba con nadie, apenas salía, y pasaba la mayor parte del tiempo en su taller, contemplando las siete piezas que había salvado de la destrucción.


  »Un día llegó a la ciudad un hombre. Era extranjero y buscaba a Juan Bautista. Nadie se explica cómo supo de la existencia del vidriero, pero el caso es que entró en su taller, y algo extraño tuvo que ocurrir allí dentro, porque nada fue igual desde aquella misteriosa visita. Por un lado, nunca más se supo del extranjero, y por otro, el vidriero comenzó a salir y a divertirse, lucía los más lujosos trajes y, lo más chocante, gastaba muchísimo dinero. Quienes lo conocían no podían explicarse aquel cambio y pensaron que se había vuelto loco. Pero eso no justificaba el origen de su repentina fortuna. Alguien dio el chivatazo a la Inquisición y Juan Bautista Carrillo fue detenido.


  »Cuando lo interrogaron sobre el origen de su riqueza, el vidriero confesó que se debía al precio que el extranjero había pagado por siete botellas, y para demostrarlo, enseñó el documento de venta. Era mucho, muchísimo dinero por siete simples botellas de cristal. Por bueno que fuera el cristal, por admirable que fuera la talla de las botellas, nadie en su sano juicio pagaría tal suma, y sin embargo, el misterioso hombre la había pagado. ¿Por qué? Juan Bautista aseguró que las siete botellas eran perfectas, y aunque ellos no supieran apreciarlas, el extranjero sí supo. Le pagó la cantidad que él mismo estimó conveniente, y el vidriero se las vendió; así de sencillo. El fiscal no se quedó satisfecho con las explicaciones del vidriero, pero todo estaba en orden y tuvo que dejarlo en libertad.


  »Muchos años después, Juan Bautista cayó muy enfermo, y en el lecho de muerte confesó algo que todos los presentes atribuyeron a delirios causados por la fiebre, pero que él repitió una y otra vez hasta morir, asegurando que era verdad. Se lo había ocultado al tribunal de la Inquisición cuando lo detuvieron.


  »Las botellas no eran simples botellas, sino que poseían poderes mágicos, fruto del esmero o de la desesperación con que habían sido fabricadas… O fruto de un pacto con el diablo; muy pronto, en cuanto muriera, iba a averiguarlo. Debéis saber que hasta el siglo dieciocho no se descubrió que la luz blanca es mezcla de muchos colores. Lo descubrió Isaac Newton, y así lo publicó en mil setecientos cuatro, en su obra Optica, lo cual hace más valioso aún el trabajo de Juan Bautista. Colocadas una junto a otra, en el orden del espectro visible de la luz solar, las botellas se volvían brillantes y su brillo envolvía a la persona que las tocase.


  »Juan Bautista no pudo explicar con palabras lo que ocurría a continuación. «Simplemente —decía— hay que vivirlo». Y parece ser que el misterioso individuo que lo visitó conocía este hecho y lo vivió, ya que, cuando compró las botellas, allí mismo, ante el propio Juan Bautista Carrillo y frente a uno de los ventanales abiertos del taller, las dispuso en orden sobre una mesa, tocó con su mano izquierda la botella roja, con su mano derecha la violeta, y una esfera luminosa, de un brillo cegador, lo envolvió. Juan Bautista, que en todo momento había permanecido muy atento, tuvo que cerrar los ojos y protegerse la cara con las manos. Pasados unos segundos, el resplandor cesó. El vidriero se quitó las manos de la cara, abrió los ojos, y cuál sería su sorpresa al comprobar que tanto el hombre como las botellas habían desaparecido. Los buscó por todo el taller, preguntó en la calle, pero fue inútil. Como prueba de lo ocurrido sólo quedaron unas marcas negras en el lugar donde habían estado las botellas y el misterioso individuo. ¿Qué había pasado? Juan Bautista no lo sabía y murió sin saberlo.


  
    
  


  »Mucho tiempo después, ya en el siglo diecinueve, un vidriero de Laconcha llamado Samuel Rochapea viajó hasta Londres y compró un lote de siete botellas catalogadas como «de cristal de Bohemia» en una subasta. Dicen que para conseguirlas vendió todo lo que tenía, incluida la casa.


  »Nadie volvió a verlo desde que las compró. Pero algunos días después, en la habitación de una pensión de mala muerte, aparecieron de nuevo las marcas negras.


  »La última vez que tuve noticias de las botellas fue en los años cuarenta. Durante la segunda guerra mundial era frecuente que coleccionistas de los países en lucha tratasen de llevar sus tesoros a países neutrales. Parece que uno de estos coleccionistas, un veneciano, consiguió traer al nuestro algunas de sus piezas más queridas; sin embargo, alguien le robó, seguramente los mismos que lo ayudaron a traerlas, y las botellas fueron separadas. Imagino que las venderían sueltas para sacar más dinero, ignorando que el valor, el auténtico valor, está en el conjunto de las siete.


  »Y esto es todo lo que sé. Ahora, Eugenio, dime: ¿recuerdas cómo has conseguido estas botellas?


  El muchacho está alucinado. No puede creer que en su pueblo hayan ocurrido cosas tan extrañas. Nadie le había dicho nada, nadie debe de saber nada de este asunto, pero hay algo que concuerda.


  —En la casa donde dicen que estuvo el taller de Juan Bautista vive ahora una anciana, la señora Quesada, María Asunción Quesada. Tenía algunas botellas muy antiguas que había encontrado cuando cavaba en el pequeño huerto que, según me dijo, estaba haciendo en el patio. No quería venderlas, sino ofrecerlas para que el pueblo tuviese algún día una especie de museo, un museo de los objetos que se fabricaban en Lamota cuando era el Castillo de Lamota. Me las entregó a mí para que las añadiese a mi colección, y yo, lo siento de verdad, me olvidé del asunto. Una de ellas es la azul… Pero no me acuerdo de las otras…


  En ese momento, Arístides les hace una seña para que miren detrás. Dos mesas más allá de la suya, una mujer se levanta rápidamente y sale del restaurante.


  —Creo que estaba escuchando —dice Arístides—. Será mejor que nos vayamos.


  Jacinto y Arístides discuten sobre quién va a pagar la cuenta y, después de insistir al camarero e incluso amenazarlo con no volver a pisar el local, el anticuario lo consigue.


  Susana Salas Sedano


  REGRESAN a la tienda. Arístides saca las botellas de donde las había guardado y las coloca sobre la mesa ordenadamente.


  —Recuerda —le dice a Eugenio— que es la luz del Sol la que causa el efecto. De todas formas, mira cómo brillan.


  Enciende el flexo y lo dirige a las cinco botellas. La luz sale despedida en destellos naranjas, y amarillos, y verdes, y azules, y añiles; mil chispas multicolores parecen saltar del cristal para prenderse en los cuadros, los muebles, los jarrones…, que llenan la tienda.


  Admiran el espectáculo absortos, cuando suenan las campanillas de la puerta. Inmediatamente, Arístides apaga la luz del flexo y esconde las botellas en el suelo, detrás de la mesa. Reconocen a la mujer del restaurante, que avanza directamente hacia ellos.


  —Me llamo Susana Salas Sedano —dice de carrerilla, sin saludar, como quien habla con un contestador automático y quiere terminar su mensaje cuanto antes—. Soy detective y trabajo para el señor Taracena, Segismundo Taracena, dueño de una tienda de antigüedades en Laconcha. No he podido evitar oír su conversación en el restaurante. Inmediatamente después de terminar la historia he ido a llamar a mi contratante para informarle y recibir instrucciones. Me las ha dado y son éstas: ofrece un millón por las cinco botellas.


  Están atónitos. Esta mujer habla como una metralleta, y cualquiera diría que les ha dado de lleno. Pasa un rato sin que ninguno de los tres reaccione.


  —¿Y bien, señores? —pregunta la mujer.


  —¿Y bien? —salta Arístides, que se está poniendo rojo según va hablando—. ¿Y bien, dice? ¡Señorita, seamos serios! Que el señor Taracena ofrezca esa cantidad por unas botellas que ni siquiera ha visto significa una de estas dos cosas: que está como una cabra o que sabe algo que nosotros ignoramos. Por tanto, la única manera que se me ocurre para salir de dudas es hablar directamente con él.


  —Está bien —la detective no se inmuta—, tengo autorización para ofrecer dos millones.


  —¡Y dale! —la vocecilla de Arístides se hace más aguda según eleva el tono—. ¡Que no! ¡No insista!


  A pesar del enfado del anticuario, la detective mantiene la actitud impasible, no le quita ojo de encima y, ahora, sonríe.


  —Pero ¿no debería ser este señor quien decidiera aceptar o rechazar la oferta de mi representado? —dice, y señala a Eugenio con un leve gesto de la mano derecha.


  El muchacho está sorprendido, tanto que mira a los tres y nota que se pone rojo como un tomate. «¿Yo? —Piensa—. ¿Dos millones? No imagino esa cantidad, no podría imaginármela por más que lo intentara…».


  —El señor Arístides tiene plena libertad para tratar este asunto de la manera que mejor le plazca —le sale en un tono de chulería desconocido hasta ahora.


  De pronto, Susana Salas Sedano parece contrariada. Sin duda no esperaba encontrarse con semejante obstáculo, y se ha quedado algo perturbada, confusa y perpleja.


  —Eh… Buenooo… Está bien —balbucea y se da media vuelta—. Debo pedir instrucciones al señor Taracena. Buenas tardes.


  Sale tan deprisa de la tienda, que no da tiempo a que suenen las campanillas de la entrada.


  El plan


  ARÍSTIDES, Jacinto y Eugenio creen que algo raro está pasando. Hay demasiadas personas interesadas en las botellas.


  —Hay que hacer algo —dice Arístides.


  —Debemos volver a tu casa y ver si tienes las dos botellas que faltan —propone Jacinto.


  Eugenio piensa en su colección, en su casa, en… ¡Sus padres!


  —¡Tengo que llamar por teléfono! —salta con tanta energía que Jacinto y Arístides dan un bote.


  —Toma, hazlo con el mío —el anticuario le ofrece su móvil—, y de paso, pídeles a tus padres que guarden bien el resto de tu colección.


  —¿A mis padres? —Se los imagina tirando todas las botellas, bailando de alegría porque por fin se han librado de ese «cúmulo de polvo», como las llama su madre—. No, mejor se lo digo a otra persona, alguien de confianza.


  —Bien —acepta Arístides, y añade—: Éste es el plan. Vosotros volvéis a Lamota y buscáis las botellas; yo espero noticias de ese tal Segismundo Taracena, y mañana por la noche me llamáis por teléfono y nos contamos las novedades.


  —Me parece bien —dice Eugenio mirando a Jacinto.


  —De acuerdo —responde éste.


  Sin perder más tiempo, marca el número de su casa y espera. Al rato, escucha la voz de su madre.


  —¿Dígame?


  —Hola, mamá.


  —Eugenio, ¿eres tú, hijo?


  —Sí, mamá; soy yo.


  —¡Papá, papá! ¡Es él! ¿Puede saberse dónde estás?


  —Sí, mamá, puede saberse. Estoy en Lamarca.


  —¿En Lamarca? ¡Pero si eso está muy lejos! Cómo has llegado hasta allí… ¡Ah, ya sé, ya sé! Te has concedido un pequeño deseo a ti mismo, ¿verdad?


  —¡Ya empezamos! ¿Aún seguís con ésas?


  —Pero hijo, no siempre se tiene un genio en casa.


  —Eugenio, soy tu padre…


  —Hola, papá.


  —… Y te ordeno que vuelvas aquí ahora mismo… O nos lleves contigo.


  —¡Y dale! ¿Estáis sordos o qué?


  —¡Un poco de respeto, niño!


  —¡Eso mismo digo!


  —¡No me respondas!


  —No le respondas, hijo.


  —Está bien, escuchad un momento. Dentro de un rato, Claudia irá a casa para llevarse mi colección de botellas.


  —Ésa es una buena noticia.


  —Lo sé. No hace falta que la ayudéis…


  —Ésa tampoco es mala noticia.


  —… Ella sola se apañará. Yo volveré…, volveré pronto. No os preocupéis por mí, estoy bien. Adiós.


  Jacinto y Arístides se están riendo. Imaginan la conversación y entienden por qué Eugenio no encarga a sus padres la custodia de las botellas.


  Ahora marca el número de teléfono de Claudia Chufa.


  —¿Sí?


  —Claudia, soy Eugenio.


  —¿Dónde te has metido? Llevo todo el día buscándote.


  —Ya te contaré. Pero ahora escucha con mucha atención. Tienes que ir a mi casa y llevarte todas mis botellas. Escóndelas en un lugar seguro y no se lo digas a nadie, ¿me entiendes? A nadie. Yo vuelvo mañana. Te veré en la cabaña.


  —¡Cuánto misterio! Me gusta. No te preocupes, confía en mí.


  —Y, por favor, no les digas a mis padres cuándo vuelvo… No les digas nada de nada.


  —De acuerdo.


  —Hasta mañana, Claudia Chufa.


  De regreso


  PASAN la noche en casa de Arístides. Por la mañana temprano, Jacinto y Eugenio vuelven al polígono industrial, donde los espera el camión ya cargado y listo para partir.


  Dejan atrás el mar y las montañas para adentrarse en la extensa llanura. El día es soleado y, a pesar del madrugón, Eugenio no tiene sueño. Contempla el paisaje a través del parabrisas; apenas hablan, en la radio se escucha «… por el camino verde, camino verde que va a la ermita, desde que tú te fuiste lloran de pena las margaritas…». Jacinto se vuelve más callado cuando conduce; dice que hay que estar muy atento, concentrado, y que si hablas mucho te distraes.


  —Debe de ser verdad —comenta Eugenio—, porque mis padres, que conducen los dos, no paran de hablar y cometen cada burrada que no veas… Creo que son los conductores más pitados y abucheados que conozco.


  Cuando llevan cerca de tres horas de viaje, apenas han intercambiado algún que otro comentario, pero el silencio no es violento ni forzado; es, simplemente, silencio. Jacinto lo rompe esta vez para indicar a Eugenio la velocidad a que se aproxima otro coche.


  
    
  


  —Fíjate en el que nos va a pasar —dice mirando al espejo retrovisor—. El tío viene a toda pastilla, por lo menos a doscientos por hora.


  En ese momento, un deportivo rojo y brillante los adelanta como si estuviesen parados.


  —Muy importante debe de ser el motivo de tanta prisa. Igual tiene cita con una curva o con un poste de la luz —ironiza el camionero.


  A Eugenio le desconcierta el comentario. Él siempre ha creído que a todos los conductores les gustan los deportivos y la velocidad. Así se lo dice a su compañero.


  —Hay cosas más importantes —se limita a responder el otro.


  Poco después paran en un bar de carretera. Por fuera, Eugenio no lo reconoce; pero, en cuanto entra y ve al camarero, sabe que es el mismo donde estuvieron a la ida.


  El camarero sale corriendo de detrás del mostrador y lo abraza de una forma tan exagerada, con unos gritos tan exagerados, con unos saltos tan exagerados, que parece un loco en pleno ataque de locura.


  —¡Aquí estás! ¡Qué alegría! ¡Gracias, chaval! —Lo agita como una coctelera y lo zarandea de un lado a otro—. ¡Muchas gracias! ¡Eres mi amuleto! ¡Lo supe en cuanto te miré a los ojos! ¡Gracias, gracias, gracias!


  Y así hasta que no puede más y por fin lo suelta de golpe y se deja caer sobre una silla, sudando y resoplando como un toro.


  —Nada más iros —habla con dificultad, abriendo mucho la boca para tomar aire—, llamé a mi jefe… ¡Madre mía!… ¡A las tres de la madrugada llamé al jefe!… ¡Y no se enfadó!… Lo llamo y le digo: «Jefe, debo pedirle que…», y sin dejarme acabar, va y me suelta: «Ya sé, Anselmo, ya sé… Está bien, hombre, te nombro encargado y te subo el sueldo, no te preocupes»… Qué os parece, ¿eh? Es mi sueño hecho realidad, mi gran deseo… Y todo gracias a ti, chico… En cuanto te miré a los ojos y me dio el desmayo supe que tenía que invitaros… Lo hice y mira ahora…


  Y mientras esto ocurre, todo el mundo los contempla entre sorprendido y divertido (incluso hay quien pregunta dónde está la cámara oculta); todos menos Jacinto, que ha permanecido y permanece serio e inmóvil. Por supuesto, Anselmo vuelve a invitarlos, deshaciéndose en elogios y agradecimientos, y cuando se van, los acompaña hasta la puerta.


  —Ésta es vuestra casa —dice—. Aquí me tenéis para lo que os haga falta; cualquier cosa, de verdad.


  Reanudan el viaje.


  —Estoy completamente desconcertado —confiesa Eugenio.


  El camionero no responde, se limita a arquear las cejas sin apartar la vista de la carretera. Pasan varios minutos hasta que, por fin, habla:


  —Jonás, esto es muy raro.


  —Lo sé. Pero yo no he hecho nada. La gente es muy rara.


  —También nosotros somos gente.


  —No te entiendo.


  —Que también nosotros somos raros, ¿no? Así pensarán los demás.


  —Quizá tengas razón, pero tú no creerás que yo he…


  —No, Jonás, yo no creo nada más que lo que veo. Y hoy he visto a un hombre feliz, un hombre con un deseo cumplido.


  —Pero yo no…


  —Tú, aunque haya sido sin querer, le has dado la confianza necesaria para enfrentarse con su jefe. Él así lo ha sentido. Llámalo sugestión si quieres, pero gracias a ti ha logrado un ascenso de categoría y un aumento de sueldo.


  —Jacinto, yo no quiero ser un genio ni nada de eso.


  —Cada uno es como es, y debe saberlo y asumirlo.


  —Y eso, ¿cómo se hace?


  —Buena pregunta —responde Jacinto, y se calla.


  —¿Y? —insiste Eugenio.


  —Pues que no sé la respuesta, Jonás.


  Tras otro largo silencio, Jacinto le indica que pronto llegarán a Lamota. «Llevo menos de dos días fuera y me parece que ha pasado un siglo —piensa Eugenio—. La verdad es que echo de menos a Claudia Chufa. Pero pronto la veré».


  Aún es de día cuando llegan a la cabaña. No hay nadie.


  —Tú espera aquí a tu amiga —organiza Jacinto—. Yo voy a entregar la carga y mañana nos vemos… ¿Sabes?, creo que voy a pedir unos cuantos días libres. No quiero perderme nada de este asunto.


  Eugenio se queda solo. Mientras espera a Claudia, piensa en todo lo que le ha pasado desde que abandonó el pueblo y en cómo se le han complicado las cosas.


  —¡Hola! —Oye la voz de Claudia Chufa a sus espaldas.


  —Me alegro de verte, Claudia Chufa —la saluda con un par de besos.


  —¡Cielo santo, chico! —sonríe ella, y le da unos golpecitos en la espalda—. ¡Parece que no nos vemos desde hace un siglo!


  —Sí, a mí también me lo parece. Tengo mucho que contarte.


  Mientras lo escucha, Claudia pone los ojos como platos, o abre una boca enorme, o se troncha de risa. No se lo puede creer, pero está entusiasmada con tanto misterio. Le agradece que haya confiado en ella y decide sumarse al equipo para ayudar en lo que sea. Por fin, Eugenio le pregunta por su colección de botellas.


  —Aquí están —lo lleva al rincón del fondo, levanta unos tablones del suelo y le enseña las cajas donde las ha guardado.


  —Vamos a sacarlas —dice él, un poco nervioso.


  Ya casi es noche cerrada y apenas se ve. Claudia va hasta la entrada y busca en el interior de su mochila. Saca una linterna. Van poniendo las botellas en fila junto a la pared, y cuando terminan, ven que han formado dos filas a lo largo de las cuatro paredes de la cabaña. Eugenio se pone a observarlas con la luz de la linterna, pero es incapaz de distinguir nada especial en ninguna de ellas.


  —Creo que tendremos que esperar —comenta—. Con la luz del sol será más fácil.


  —Te he traído un saco de dormir y algo de comida —Claudia vuelve junto a su mochila y la vacía—. Imagino que no irás a tu casa, ¿verdad?


  —No, no iré… Gracias, estás en todo.


  Buscando botellas


  LA cabaña es una antigua caseta de madera junto al río que los padres de Claudia despejaron para que sirviera a su hija de habitación de juegos. Está cerca de su casa, y en ella pasa con Eugenio la mayor parte del tiempo libre. Aquí solían juntarse para hablar, jugar e, incluso, estudiar.


  A primera hora de la mañana llaman a la puerta. Es Jacinto. Sin pérdida de tiempo, se ponen a mirar las botellas. Jacinto alucina con la cantidad de botellas que tiene Eugenio. Algunas son de cuando él era pequeño: reconoce las de leche, las de refrescos, las de un licor de cerezas que ya no se fabrica, las de un anís con nombre de torero…


  —¡Qué de recuerdos! —suspira algo melancólico.


  La primera selección es fácil: sólo botellas rojas y violetas. Pero hay más de las que pensaban, y realizan un segundo descarte: desecha las más nuevas y las que tienen marcas y etiquetas comerciales. Al final, quedan tres botellas rojas y dos violetas. Como ha visto hacer a Arístides, Eugenio las pone al sol y las mira y remira a contraluz. Entonces lo ve: una de las botellas rojas desprende un brillo especial.


  —Creo que es ésta —la coge y se la muestra a Jacinto.


  —Es un poco tosca, ¿no? —comenta.


  —Sí. A lo mejor es la primera que hizo Juan Bautista —se le ocurre.


  En ese momento entra Claudia Chufa, con cara de sueño y el pelo revuelto.


  —Lo siento, me he dormido —se excusa restregándose los ojos con el dorso de las manos.


  —Mira, Claudia. Creo que hemos encontrado una.


  Le enseña la botella roja, pero su amiga apenas le presta atención, porque está mirando a Jacinto. Eugenio se da cuenta de que no los ha presentado.


  —Claudia, éste es mi amigo Jacinto. Jacinto, ésta es mi amiga Claudia Chufa.


  Se saludan y, entonces sí, Claudia mira la botella.


  —¿Y cómo sabes que es la que buscas? —le pregunta.


  —Por el brillo y por el color… Creo que es una de las que me regaló la señora Quesada, aunque no estoy seguro del todo. Sólo Arístides puede decírnoslo.


  —Pero es que, ¿no son todas iguales?


  —No. Todas son diferentes. Cada una tiene un color distinto y una talla específica.


  —¿Y ahora qué hacemos?


  Miran a Jacinto. Quizá él sepa cuál es el siguiente paso que deberían dar.


  —Ya que no estamos seguros del todo, creo que debemos llevarnos las cinco botellas, por si acaso.


  Aceptan la propuesta y las guardan en la mochila de Eugenio. Salen de la cabaña y Jacinto pregunta:


  
    
  


  —¿No quedan más botellas por aquí, Jonás? ¿Estáis seguros de no haber olvidado ninguna?


  —Yo cogí todas las que tenías en tu casa, Eugenio —asegura Claudia—. Estoy segurísima.


  —Entonces, no tengo más —dice Eugenio.


  —Un momento, un momento —a Claudia se le ha iluminado la cara—. Nos falta la botella de Rufo el Sordo, ¿te acuerdas? Al final no llegaste a recogerla.


  —¡Oh, no! —se lamenta Eugenio—. ¡Otra vez no!


  Rufo el Sordo


  EN la puerta de la casa hay un cartel:


  
    Antes: RUFO EL SORDO


    Ahora: RUFO EX SORDO

  


  —¿Os gusta? —pregunta Claudia Chufa sin poder disimular su orgullo—. Fue idea mía. Es para el cartero, ja, ja…


  Eugenio está visiblemente nervioso, y se lamenta:


  —Creo que, en cuanto me vea, se pondrá otra vez a dar saltos y a correr por todo el pueblo gritando: «¡El genio ha vuelto, el genio ha vuelto! ¡Venid a pedirle vuestro deseo!».


  —Pero no hay otra alternativa —manifiesta Jacinto mientras llama al timbre.


  Unos pasos se acercan a la puerta. Nadie abre. ¿Estará mirando por la mirilla? Poco después se oye descorrer varios cerrojos y la puerta se abre, pero no se ve a nadie.


  —Pasad, deprisa —la voz de Rufo procede de la sombra de la entrada.


  Entran rápidamente y el ex sordo cierra la puerta y echa los cerrojos de nuevo.


  —Vamos al comedor —ordena.


  La casa está a oscuras, todas las persianas bajadas. Rufo enciende una vela. Entonces ven que tiene una herida en la cabeza y que las manos le tiemblan.


  —¿Qué le ha pasado? —pregunta Jacinto.


  —Ayer estuvieron aquí —Rufo, inquieto, se sienta, vuelve a levantarse, se toca la herida—. Querían ver la botella. Dijeron que venían de parte del genio; yo sabía que no era verdad y les di con la puerta en las narices. Entonces, la abrieron de una patada, entraron y empezaron a darme golpes y a revolverlo todo, pero no la encontraron.


  —¿Sabe quiénes eran? —Jacinto hace la pregunta como si él sí lo supiera.


  —No, sólo sé que uno era alto y delgado, con bigote, e iba bien trajeado; el otro… El otro era un gorila enorme, con cara de boxeador, una cicatriz que le cruzaba la frente y unas manos como cacerolas de grandes.


  —Vaya —Jacinto mira a Eugenio con cara de preocupación—. Creo que tu amigo Augusto Sanvicens tiene mucho interés en conseguir esas botellas, tanto que se ha buscado la ayuda de Perico el Maciste, un estibador bastante bruto… Y si ha logrado dar con Rufo… —Pega un brinco, como si de pronto se hubiese acordado de algo importante—. ¡Dios mío! ¡Hay que avisar a Arístides! ¡Puede estar en peligro! ¿Tiene usted teléfono?


  Rufo le indica hacia la entrada y Jacinto va a llamar.


  —Entonces, ¿sigue teniendo esa botella? —pregunta Eugenio con algo de vergüenza.


  —¡Pues claro que la tengo! —Rufo lo mira con cara de complicidad—. Esa botella era para el genio que me curó la sordera, ¿cómo se la iba a dar a esos cafres? ¡Ni muerto!… Por cierto, siento mucho haber montado aquel escándalo. No se me ocurrió que a un genio no se le puede presionar, que es él quien elige a los que quiere favorecer.


  —¡Pero Rufo! —protesta Eugenio con desánimo—. Yo no soy ningún genio.


  —Es que es muy humilde —interviene Claudia, dejándolo atónito—. No le gusta dárselas de genio por ahí. Y ahora que ya está todo aclarado, no hay más que hablar. Lo que debemos hacer es ver esa botella y averiguar si es la que falta.


  Rufo sale de la habitación, y al rato vuelve con la botella envuelta en un trapo.


  —La tenía escondida en la cisterna —sonríe mientras la seca—. Buen sitio, ¿eh?


  Se la entrega a Eugenio, pero con tan poca luz no se ve prácticamente nada.


  —Tengo que verla a la luz del sol. Habrá que abrir por lo menos una rendija en alguna ventana.


  Rufo así lo hace. Eugenio pone la botella en el rayo que entra y la mira. Le parece preciosa. El destello violeta que despide ilumina la cara de Rufo ex sordo. Los tres se quedan boquiabiertos.


  —Es la que buscamos, no me cabe la menor duda —asegura el muchacho—. Es la más bonita de todas.


  Entra Jacinto. Parece más relajado que antes.


  —Afortunadamente, Arístides está bien y las botellas a salvo —comenta aliviado—. En cuanto nos fuimos llamó a un policía amigo suyo para que le custodiara «un paquete» muy especial y se pasara de vez en cuando por la tienda para vigilar que nadie sospechoso merodeara por ella. Así también se protege él. ¿Es ésa? —pregunta al reparar en el destello violeta.


  —Sí —contesta Eugenio.


  —Entonces, vámonos. Mañana a mediodía hay que estar en Lamarca.


  Meten la botella en la mochila, con las otras, y se despiden de Rufo, que se queda algo preocupado y temeroso.


  No se preocupe —le dice Jacinto—. Esos tipos no le molestarán más. Sólo les interesan las botellas, y seguro que ya saben que las tenemos nosotros.


  —Lo sé —dice Rufo mientras descorre los cerrojos—. Ahora irán a por vosotros.


  Como si sus palabras hubiesen sido una premonición, al salir de la casa ven a Augusto Sanvicens y al Maciste bajar de un deportivo rojo, el mismo que el día antes los adelantó a toda pastilla. Tienen cara de pocos amigos y vienen hacia ellos.


  —Rápido, por la puerta de la cocina —les urge Rufo.


  Vuelven a entrar, corren hasta la cocina y salen a toda prisa por la puerta que da al jardín. Saltan el seto y siguen corriendo. A sus espaldas oyen los gritos de Rufo y ruido de cacharros estrellándose contra el suelo. Eugenio mira hacia atrás y ve que los dos hombres los siguen.


  —¡Deprisa! —grita—. ¡Hay que despistarlos!


  —¡Seguidme! —exclama Claudia, que conoce bien esta parte del pueblo.


  Giran en una esquina y se meten por un callejón, atraviesan varios patios particulares, saltan vallas, recorren callejuelas, y, como por arte de magia, llegan a la cabaña. No hay nadie y el camión de Jacinto está intacto.


  
    
  


  —Vámonos —dice el camionero, que suda como un pollo.


  Sin pensarlo dos veces, se encaraman a la cabina y arranca el camión.


  —¿Cómo habrán sabido que vivo en Lamota? —pregunta Eugenio.


  —Recuerda que los periódicos y la radio hablaron de ti —dice Jacinto—. Al ver la botella que llevabas en el polígono, Augusto relacionó las dos cosas y decidió venir a investigar.


  —Pero ¿cómo sabía que iríamos a ver a Rufo? —vuelve a preguntar Eugenio.


  —Eso es fácil —asegura Claudia Chufa—. Todo el mundo sabe cómo empezó esta historia y por qué fuiste a casa de Rufo. Seguro que primero han estado en tu casa y allí se han enterado de dónde vive Rufo y de que aún no habías recogido la botella que te tenía guardada.


  —Tienes razón —asiente Eugenio—. En cuanto les hayan dicho que me conocían, mis padres les habrán dado todo tipo de detalles; seguro. Con tal de parecer simpáticos y amables, son capaces de todo.


  Anselmo se implica


  SIN el remolque tiene un aspecto impresionante: es todo cabeza, todo cabina, y corre que se las pela. Avanza por la carretera rugiendo como una fiera furiosa, adelantando a los demás vehículos sin esfuerzo. Pero el que los sigue es un deportivo y los alcanzará fácilmente. Al poco rato, Jacinto lo confirma.


  —Ahí están —dice, mirando por el espejo retrovisor.


  Sin embargo, el deportivo no los adelanta, sino que se coloca detrás de ellos, a su misma velocidad.


  —Qué hacen —pregunta Claudia.


  —Sólo nos siguen. Esperarán a que paremos para intentar quitarnos las botellas.


  Jacinto no parece nervioso, ni siquiera preocupado. Al volante de su camión, se transforma en un hombre seguro que infunde confianza a sus acompañantes.


  Así, con el deportivo rojo pegado a su trasero, siguen carretera adelante, hasta que llegan al bar de Anselmo.


  —Tengo una idea —dice Jacinto, aunque no se la cuenta.


  Entran. Anselmo los recibe con la misma alegría de la vez anterior. Hay camarero nuevo y él ejerce de encargado, más dedicado a hablar con los clientes que a atenderlos. Parece realmente feliz. Se sientan a una mesa del fondo. Al momento ven entrar a sus perseguidores, que se acomodan en la barra, cerca de la entrada. Se miran. Se vigilan mutuamente.


  Mientras piden la comida, Jacinto intercambia unas palabras con Anselmo. Después se levanta para ir, dice, a lavarse las manos, pero, en vez de meterse por la puerta de los servirlos, se mete por la de la cocina, detrás del encargado. Nadie excepto Claudia y Eugenio parece haberse dado cuenta. Unos cinco minutos más tarde, con la comida ya en la mesa, aparece Jacinto y, al rato, también Anselmo.


  —Ya está —dice Jacinto.


  Anselmo les echa una sonrisa y les guiña un ojo.


  —Ya está —repite de pasada.


  Terminan de comer e intentan pagar, pero el encargado, de nuevo, se niega en redondo. Se despiden y salen a la calle. Sus guardaespaldas particulares hacen lo propio. Montan en el camión y reanudan la marcha. Apenas llevan recorridos un par de kilómetros, cuando Jacinto suelta una tremenda carcajada.


  —¡Bien! —exclama—. ¡Nos hemos quedado sin escolta, chicos!


  Claudia y Eugenio lo miran y comprenden. También ellos se ríen ahora. Ni siquiera los deportivos rojos pueden circular con las ruedas pinchadas.


  Las apariencias engañan


  LO primero que hacen al llegar a Lamarca es guardar el camión en un garaje e ir a El baúl azul. Cuando intentan entrar en la tienda, un policía de paisano les da el alto. Le explican. El policía entra y sale con Arístides.


  —No os esperaba hasta mañana —es el saludo del anticuario.


  —Hemos tenido visita —le responde Jacinto.


  Ya dentro, muestran a Arístides las seis botellas. El anticuario, con sus ojillos de experto, las mira y remira en silencio a la luz del flexo, a la luz del sol; las palpa; las acaricia con sus manecillas huesudas; las sopesa. Eugenio tiene el firme convencimiento de que allí están las dos que les faltaban; en todo caso, apostaría cualquier cosa por la violeta. Por eso no puede creer que Arístides, después de examinarlas detenidamente, asegure que la violeta, desde luego, no pertenece a la colección, y que de las rojas, una, la que parece más tosca y que Eugenio ya había seleccionado, en cambio, sí.


  —¿Cómo puede estar tan seguro? —pregunta entre extrañado y defraudado.


  —No te lo puedo explicar, Eugenio —contesta Arístides—. Pero puedo demostrártelo, al menos en parte, porque hasta que no tengamos la séptima, no se verá todo lo que se tiene que ver.


  —Qué misterio —a Claudia le brillan los ojos de emoción—. Me encanta.


  Eugenio no entiende nada y el misterio lo pone furioso.


  Arístides habla con el policía de la puerta. Éste le entrega un llavero con varias llaves. El anticuario les indica que lo acompañen.


  Callejean por el barrio viejo de Lamarca. Arístides les va contando cosas sobre la ciudad, los nombres de las calles, historias de algunas casas, personajes y hechos que ocurrieron hace cientos de años… Llegan a una casa de dos pisos construida en piedra, como casi todas, con una gran puerta de madera sobre la que hay un escudo de armas esculpido.


  —Aquí es. Ésta es la casa de mi amigo Gonzalo Bárcena, el policía —Arístides abre la puerta y pasan—. Subamos al piso de arriba.


  El interior de la casa no tiene nada que ver con la fachada. Por dentro parece de nueva construcción, con muebles modernos. Arístides les explica que el Ayuntamiento da ayudas para conservar el aspecto exterior de las casas del casco antiguo, pero no se mete en el interior; lógicamente, cada uno hace lo que quiere, sabe o puede.


  Entran a una especie de despacho espléndidamente iluminado por la luz que pasa a través de un enorme ventanal. Junto a él hay un pequeño armario. Arístides elige una llave y lo abre. Saca la caja en que guarda las cinco botellas. Las pone en orden sobre la mesa. Eugenio saca de su mochila las dos que tiene y se las entrega. El anticuario pone la roja junto a la naranja y la violeta junto a la de color añil, abre la ventana de par en par y las mira. Todos las miran.


  —¿Y bien? —pregunta risueño.


  —No tiene nada que ver, desde luego —admite Eugenio—. La violeta no pega ni con cola. Es increíble cómo puede cambiar el aspecto de una cosa de verla aisladamente a verla en su contexto.


  —Fíjate en que todas encajan perfectamente; menos ésa —insiste Arístides.


  Eugenio está asombrado, todos lo están. Las seis botellas forman, cómo decirlo, un rompecabezas casi completo: por un lado, los colores armonizan; por otro, sus contornos dibujan una silueta familiar y secreta al mismo tiempo, rota bruscamente en el extremo derecho por la botella violeta, que Arístides retira. Ahora sólo se ve algo cuya forma se intuye pero no se llega a concretar.


  —Me recuerda algo, aunque no sé qué —insiste Claudia Chufa, de regreso a El baúl azul.


  —A mí también —reflexiona Eugenio—. Esa forma… Parece un palacio visto de frente… ¿De qué me suena?


  Segismundo Taracena


  TIENE gafas, una gran calva, bigote y perilla. También es bajito y delgado, y cojea de la pierna derecha. Aparenta unos sesenta años, fuma en pipa y viste traje con chaleco y pajarita. Llega acompañado de Susana Salas Sedano y se presenta como Segismundo Taracena, buscador de antigüedades y vendedor de tesoros.


  A pesar de ser su competidor, Eugenio siente simpatía por él nada más verlo.


  Arístides lo mira con recelo, pero Segismundo parece no percatarse. Sin más preámbulos, hace una señal a Susana para que deposite sobre la mesa el maletín que lleva consigo. Eugenio piensa que lo va a abrir y va a ver tal cantidad de dinero que se va a desmayar; sin embargo, el maletín sigue cerrado sobre la mesa y nadie lo abre, aunque todos lo miran.


  —Me gusta la sinceridad y las cosas claras —dice Segismundo con calma pero con firmeza; su voz es un poco áspera, sin duda por el tabaco, y tiene algo de infantil; parece la de un niño ronco—. Por tanto, no creo que merezca la pena andarnos con rodeos ni tapujos. En este maletín hay una botella. Es una botella de color violeta que forma parte de la colección que ustedes ya conocen. No me interesa el dinero que puedan valer las siete, en absoluto; lo que me interesa es confirmar si es cierta o no la leyenda que circula entorno a ellas. En consecuencia, les propongo lo siguiente: ofrezco mi botella si, a cambio, ustedes me permiten colaborar en la comprobación de sus poderes.


  Entre los dos anticuarios parece haber surgido algo extraño. Se miran sin parpadear, con ojos brillantes; de sus miradas saltan chispas. Pero sin violencia, sin tensión negativa en el ambiente. Parece más admiración mutua que desafío. Quizá respeto.


  —Es Eugenio el que debe decidir —aclara Arístides.


  Otra vez le pilla por sorpresa convertirse en el centro de atención, pero ahora Eugenio no se pone nervioso. Ahora permanece un rato en silencio, piensa con calma qué hacer y, cuando cree haber tomado una decisión, habla.


  —De acuerdo, siempre y cuando seamos nosotros quienes guardemos las siete botellas.


  Inmediatamente mira a Arístides, a Jacinto y a Claudia, en busca de alguna señal que indique lo acertado o erróneo de su decisión. Ve conformidad.


  —Trato hecho —acepta Segismundo, y abre el maletín—. Aquí la tienen.


  No hay comentarios de admiración, ni destellos mágicos, ni nada de eso. Sólo hay una botella de cristal violeta aparentemente vulgar, mucho menos llamativa que la regalada por Rufo, y cuyo auténtico valor radica, como ya sabemos, en completar el conjunto. A pesar de ello, Arístides la coge en sus manos, la mira y remira con sus ojillos entornados, y murmura: «¡Eso es, eso es!». Luego, la deposita de nuevo en el maletín y se dirige a Segismundo:


  
    
  


  —Creo que debemos enseñarle las demás.


  Vuelven a la casa de Gonzalo Bárcena, el policía amigo de Arístides. Segismundo Taracena no puede disimular un gesto de sorpresa, emoción y admiración al ver las botellas. Las mira una a una, las coloca en orden con una meticulosidad de relojero, se retira un poco de ellas, las contempla y sonríe. A Arístides se le ponen los ojos como platos y también sonríe.


  —Señores —dice con su vocecilla de rata—, he aquí el Castillo de Lamota.


  Claudia y Eugenio se miran: ¡ésa es la forma que intuían! El castillo de las siete torres del que tanto han oído hablar desde niños se hace ahora perfectamente reconocible.


  —¡Es igual que el del dibujo! —exclama Eugenio—. ¡El del libro de historia! ¿Te acuerdas, Claudia?


  —¡Pues claro que me acuerdo!


  Pero a Segismundo y a Arístides no parece importarles demasiado su alegría, porque ya se han sumergido en una conversación sobre colorantes, tallas, óxidos, cloruros, compuestos… Los dos anticuarios hablan de cosas que a los demás les resultan tan incomprensibles como aburridas. Por eso les alegra que a Claudia Chufa se le ocurra decir:


  —¿Qué os parece si nos vamos a dar una vuelta mientras los dos genios hablan de sus cosas?


  Inmediatamente aprueban la propuesta, e invitan a Susana a acompañarlos. La detective acepta.


  De visita cultural


  VAN a la plaza Mayor y entran en la catedral. Como casi todas las catedrales que conoce, la de Lamarca sugiere a Eugenio temor y protección al mismo tiempo. Así lo declara en voz alta, y Susana, quién lo diría después de su primera intervención, se muestra muy simpática y de acuerdo con él:


  —Es una observación muy interesante. En realidad, eso es lo que pretendían quienes construyeron las catedrales.


  —¿Entiende usted de arte? —pregunta Jacinto, un poco asombrado.


  —Bueno, digamos que me interesa y algo he leído.


  —¿Querían atemorizar a las personas? —se sorprende Claudia—. ¿Por qué?


  —En la Edad Media —comienza a explicar Susana—, la Iglesia tenía muchísimo poder y estaba presente en todos los aspectos de la vida. En la época del gótico, las catedrales pretenden ser el símbolo de ese poder, de ahí su majestuosidad. Había que alabar a Dios, pero también temerlo. Los cristianos que entrasen a un sitio como éste pensarían que tanta grandiosidad sólo era posible con la participación directa de Dios, pero no debían olvidar los peligros constantes con que acechaba el demonio ni los castigos que sufrirían los pecadores. Mirad ese relieve de ahí.


  Sobre una puerta se representa una escena muy extraña. En el centro, un hombre de gran tamaño y rodeado de ángeles extiende su mano derecha hacia arriba, mientras que en la izquierda sostiene una esfera. A su derecha, unos hombrecillos en perfecto orden lo miran con los brazos levantados; a su izquierda, otros hombrecillos parecen luchar entre sí y entrar a trompicones en la boca de un monstruo enorme.


  —¿Sabéis lo que significa? —pregunta la detective.


  Sonrientes y maliciosos, Claudia y Eugenio miran a Jacinto. Se amparan en su condición de adolescentes y le pasan la pelota, a ver si él sabe la respuesta.


  —Parece que se trata del Juicio final, ¿no? —contesta Jacinto un poco ruborizado.


  —Eso es —Susana sonríe y mira a los chicos con cara de haber entendido la jugarreta—. El inevitable Juicio final. A la izquierda, los que se salvan; a la derecha, los que se condenan, y en el centro el Juez Supremo rodeado de su corte celestial. «Mirad el premio o el castigo que os espera según vuestros actos», algo así quiere decirnos este relieve.


  —Vamos, como una clase de religión —se le ocurre a Claudia.


  —Igual —asiente Susana—. Y las pinturas, los relieves y las esculturas serían el libro de texto.


  Mientras siguen visitando la catedral, Susana va explicándoles cosas y descubriendo detalles. A Eugenio le parece apasionante todo lo que puede saberse de gente que vivió hace tanto tiempo.


  Salen al claustro. Claudia y Eugenio van delante. Él trata de descifrar las escenas talladas en los capiteles de las columnas. Aprecia guerreros luchando, demonios acosando a santos, un ángel venciendo a un dragón, Adán y Eva separados por la serpiente… Un fuerte codazo de Claudia lo saca de su ensimismamiento. Le indica que mire hacia atrás: Jacinto y Susana charlan y se ríen. Parecen haberse olvidado de ellos dos.


  —¡Huy, huy, huy…! —Claudia no puede aguantarse la risa—. Parecen dos tortolitos.


  Pero a Eugenio no le da tiempo a apreciarlo, porque en ese momento, por la puerta de acceso a la catedral, aparecen dos conocidos.


  —¡Mira! —exclama alarmado—. ¡El Maciste y Augusto!


  Los hombres los miran desde el umbral. Claudia y Eugenio corren al encuentro de Susana y Jacinto.


  —De visita cultural, ¿no es así? —ironiza Augusto mientras se acerca a ellos—. ¡Hay que ver lo poco que valoráis el tiempo! No entendéis que es lo más valioso del mundo. Y tú, Ballena, parece mentira que te dediques a jugar a policías y ladrones en vez de ocuparte de tus propios asuntos. Voy a ser claro: tenéis exactamente una hora para entregarme las botellas. Si no lo hacéis, alguien pagará vuestra imprudencia.


  —¿Qué quieres decir? —pregunta Jacinto acercándose a él y provocando que el Maciste lo empuje hacia atrás.


  —Está claro —Augusto mete una mano en el interior de su chaqueta y saca un papel—. Dentro de una hora, en el parque, junto al quiosco de música, o no lo volveréis a ver…, vivo.


  Alarga el brazo y entrega el papel a Eugenio. Es una foto. En ella está Anselmo con un ojo morado y un brazo en cabestrillo.


  
    
  


  Segismundo habla


  NI Arístides ni Segismundo parecen preocupados por la vida de Anselmo. Sí lo están, en cambio, por el destino de las siete botellas.


  —Es una lástima que terminen en manos de ese buitre —se lamenta Arístides—. Pero no tenemos más remedio que entregárselas.


  —Sin embargo, hay tiempo suficiente para comprobar si la leyenda es cierta —añade Segismundo, animado—. Es un día soleado, tan propicio como otro cualquiera, ¿no le parece?


  Arístides se muestra pensativo. Mira a Eugenio, mira a Segismundo, vuelve a mirar a Eugenio y asiente.


  —Eugenio, don Segismundo tiene algo que contarte —dice.


  Tanta seriedad preocupa al muchacho, tanto misterio lo desconcierta. Los dos anticuarios parecen haberse compenetrado a la perfección y haber sumado sus conocimientos para resolver un enigma maravilloso. El brillo de sus miradas refleja la intensidad con que están viviendo este momento. No sabe qué hacer ni qué decir; de hecho, cree que no tiene nada que hacer ni que decir, porque ellos lo dirán y lo harán por él. Permanece callado, en espera, muy nervioso y asustado.


  —Mi padre consiguió la botella violeta en el año cuarenta y tres —comienza a hablar, por fin, Segismundo—. Se la compró a un hombre junto con otros objetos bastante valiosos: un lienzo pintado al óleo por un pintor francés del siglo dieciocho, un reloj de mesa de plata y un anillo de oro con un rubí enorme. Eran, sin duda, objetos robados a algún incauto que había huido de la guerra europea llevando consigo todas las cosas de valor que pudo. Mi padre compró el lote por bastante menos dinero del que merecía, lo reconoció tiempo después, pero aquéllos eran tiempos difíciles y cada cual trataba de salir adelante como podía. No trato de excusar a mi padre, simplemente expongo los hechos en su contexto. Y lo curioso es que, de los cuatro objetos, la botella fue la que más llamó su atención. «Mira —me dijo después de observarla detenidamente—, la botella está regresando a casa; quizá tú tengas la suerte de ver las siete juntas». Yo no entendía nada de lo que decía, pero él siguió hablando y me contó toda la historia… Verás que es una versión distinta a la conocida por Arístides y que nos permite rellenar algunos huecos.


  »A finales del siglo diecisiete, un maestro artesano de Svetla nad Sazavou, en Bohemia, dejó escrita una carta dirigida a su mujer en la que hablaba de unas misteriosas botellas, fabricadas con un cristal muy parecido al que se utilizaba en su región, pero dotadas de un poder tan extraño como maravilloso. Se las había comprado a un buhonero egipcio, quien le contó una leyenda relacionada con ellas. Aquellas botellas procedían de un pueblo de España llamado el Castillo de Lamota, y habían pertenecido a Juan Bautista Carrillo, un pobre vidriero que apenas disponía de medios para sobrevivir. Harto de miseria e incomprensión, el vidriero había vendido su alma al diablo a cambio de que su trabajo fuera admirado. El diablo se le apareció y le entregó siete botellas, una por cada uno de los siete pecados capitales, de una belleza extraordinaria. Pocos días después, un famoso vidriero veneciano apareció en el taller, alabó el trabajo de su colega español y le compró las botellas por muchísimo dinero; y allí mismo, como si obedeciera una orden secreta, llevó a cabo una extraña ceremonia. Un inmenso resplandor inundó el taller durante unos segundos, y cuando pasó, las botellas y el veneciano habían desaparecido. El vidriero español se hizo inmensamente rico y vio valorado su trabajo, aunque sólo fuera por aquel extranjero. Dicen, además, que el diablo, que por algo es diablo, utilizó aquellas botellas no sólo para conseguir el alma del vidriero español, sino también para adueñarse de las de todos aquellos que las comprasen.


  »Además, el buhonero instruyó al artesano bohemio sobre la extraña ceremonia. Primero había que poner una junto a otra en el orden siguiente: roja, naranja, amarilla, verde, azul, añil y violeta; se vería que ensamblaban perfectamente y desprendían unos destellos extraordinarios. Luego, había que colocar las manos en las de los extremos, a plena luz, y esperar. Pero no todo el que quisiera podía desencadenar sus poderes. Sólo el legítimo dueño de las botellas lo conseguiría, con la condición indispensable de no haberlas comprado.


  »Como ya he dicho, el artesano las había comprado y, según el buhonero, no debía realizar la ceremonia; sin embargo, en la carta explicaba a su mujer que iba a descubrir si la historia era cierta o no.


  
    
  


  »Así debió de hacerlo, porque desapareció sin dejar el menor rastro… Bueno, la única prueba que quedó del artesano y de las botellas fueron unas marcas negras en el piso de su taller.


  »Mi padre sentía verdadero interés por todo lo relacionado con el vidrio y su evolución, y eso lo había llevado a investigar en distintos países, entre ellos Checoslovaquia, donde descubrió la existencia de la carta. Cuando vio la botella del lote, rápidamente la relacionó con la historia del artesano bohemio.


  »Finalmente, tras contarme todo esto, me agarró con fuerza por las solapas de la chaqueta y me dijo con insistencia: «Hijo, tienes que ir al Castillo de Lamota y encontrar al dueño de las botellas; tienes que hacer todo lo posible por ayudarlas a regresar al lugar donde nacieron y encontrar a quien sepa utilizarlas correctamente». Lo único que se me ocurrió preguntarle entonces fue por qué no iba él, y su respuesta me dejó todavía más desconcertado. «Si voy yo, no seré capaz de resistir la tentación», dijo.


  »Le prometí que cumpliría su deseo, pero pasó el tiempo, mi padre murió, yo heredé el negocio y, aunque siempre tuve presente la botella, nunca me decidí a realizar el viaje. Pero un día, hace de esto unos meses, leí en un periódico que un muchacho de Lamota muy aficionado a coleccionar botellas había armado un buen revuelo en el pueblo, a raíz de una extraña curación. Contraté a Susana, una extraordinaria detective de Lamancha, para que investigara el asunto, y el resto creo que ya lo sabéis.


  —Ahora, Eugenio, como dueño de las botellas, hay algo que debes saber —continúa Segismundo—. Sólo el dueño de las botellas puede intentar lo que dicta la leyenda. Pero es muy importante que recuerdes si todas han sido regaladas, porque en cuanto una sola haya sido comprada, tu vida correrá peligro.


  —Ninguna botella de mi colección ha sido comprada —asegura Eugenio—. Como mucho, cambiada por otra cosa, pero nunca comprada.


  —Ni robada —añade Claudia Chufa con una sonrisa.


  En ese momento, Eugenio recuerda que el mismo Segismundo ofreció dinero por ellas y se lo dice.


  —Tenía que asegurarme de que eran las que buscaba —se justifica el anticuario—. Si hubieras aceptado mi oferta, se las habría regalado a alguien de confianza para que hiciera, sin correr peligro, lo que tú vas a hacer ahora. Ésas son las dos únicas condiciones que se necesitan: ser dueño de las botellas y no haberlas comprado… Ni robado, claro está. Por eso, tanto las botellas como las personas que las compraron desaparecieron al intentar averiguar su poder.


  —Hay dos cosas que no entiendo —interviene Claudia Chufa—. Qué era lo que no iba a resistir su padre si daba con las botellas y, si las botellas también desaparecen, ¿cómo es que vuelven a aparecer en otro lugar?


  —Lo de mi padre es fácil de explicar —responde Segismundo—. Sabía que no resistiría hacer todo lo posible por adueñarse de ellas, incluso comprarlas. Lo de las apariciones… Arístides y yo hemos llegado a una conclusión. Si recordamos las ciudades donde han sido vistas las botellas, es decir, Svetla nad Sazavou, Londres y Venecia, observamos que las tres tienen gran importancia en la fabricación de vidrio. Estamos seguros de que, investigando a fondo, comprobaríamos que también habrían sido vistas en lugares como Murano, El Cairo, Barcelona, Damasco, Nüremberg, Normandía, Praga… Todos ellos, importantes centros vidrieros en algún momento de su historia. Es decir, que las botellas han ido apareciendo en ciudades donde podían ser valoradas en su justa medida.


  —Pero el valor parece referirse exclusivamente a lo económico —interviene Arístides—, y ya sabemos que el dinero no se lleva bien con estas botellas.


  —Exacto —sigue Segismundo—. Creemos que las botellas, o sería mejor decir «el genio de las botellas», castiga a quienes osan utilizar el dinero con ellas, y así, las hace desaparecer y aparecer en otro lugar mientras da con una persona, otro genio, que las aprecie independientemente de su valor económico. Esa búsqueda las ha hecho recorrer, siglo tras siglo, caminos sinuosos hasta llegar a su lugar de origen, donde, ahora sí, han encontrado lo que buscaban.


  —O sea, a Eugenio —aclara Claudia.


  —Sí señorita —confirma el anticuario—. Si me lo permiten, podríamos decir que finalmente los genios de las botellas se han encontrado.


  Todos ríen ante la inesperada broma de Segismundo… No. Todos no. Eugenio, serio y reflexivo, está pensando en otra cosa.


  —Entonces… —le cuesta trabajo expresar lo que se teme—. Quiero decir… Según lo que acaban de contar… Nadie hasta ahora ha podido comprobar… cuál es realmente el poder de las botellas… Estooo… Aparte, claro está, de los que han desaparecido, que, para el caso, no nos sirven de nada, ¿verdad?… Quiero decir que… realmente no sabemos… qué puñetas va a pasarme, ¿no es eso?


  Todos, ahora sí, guardan silencio: los ojos sobre las siete botellas, los rostros serios, los cuerpos inmóviles…


  —Así es —la vocecilla de Arístides intenta romper la tensión, y con un entusiasmo que contrasta con la preocupación del muchacho, añade—: Tú serás el primero que lo logre, Eugenio.


  —Sí… Ya… Es un alivio… —balbucea Eugenio sin saber dónde meterse—. En fin, espero que por lo menos no duela.


  La ceremonia


  ARÍSTIDES coloca las siete botellas sobre la mesa, en orden. La armonía es perfecta. El legendario Castillo de Lamota, con su fachada de siete colores y sus siete torres, parece vibrar con la luz solar que va entrando en la habitación, acercándose por la superficie de la mesa a las botellas.


  —Ahora, Eugenio, pon la mano derecha en la botella violeta, la izquierda en la roja, y espera —Segismundo le indica y él obedece—. No dejes de mirarlas ni un solo instante. Verás cómo la luz las invade, cómo cambian de color hasta volverse blancas y brillantes, y cómo, en un momento, ese brillo te envuelve. Entonces ocurrirá. No te preocupes, no te pasará nada malo, confía en nosotros. Los demás debemos apartarnos todo lo posible; la luz no debe rozarnos siquiera.


  Obedecen. Él está en medio de la habitación con los brazos extendidos y las manos apoyadas en las dos botellas de los extremos. Se siente solo, completamente aislado del mundo que lo rodea. Mira las botellas, le duelen los ojos de tenerlos tan fijos; pero lo aguanta. Nota cómo le sudan las manos. Poco a poco van surgiendo destellos violetas, añiles, azules, verdes, amarillos, naranjas, rojos… Poco a poco van transformándose en una luz blanca muy potente y, de pronto, un rayo increíblemente luminoso sale de ellas y forma una bola que lo envuelve.


  El alucinante viaje de Eugenio


  —ES la hora —el viejo vidriero saca una copa del crisol y se la ofrece.


  Curiosamente, no le extraña que la haya sacado con la mano ni que él mismo la coja entre las suyas sin sentir calor. Al contrario, la copa está fría y, además, contiene un líquido transparente. No es necesario hablar, Eugenio sabe que debe beber y bebe de ella. El vidriero asiente con la cabeza mientras el chico vacía la copa.


  Del exterior llegan gritos y explosiones. Al oírlos repara en el lugar en que se encuentra: una sala con las paredes y el piso de piedra; el techo de madera, con las vigas decoradas, talladas y policromadas. El ruido del exterior entra a través de la única ventana, una ventana de dimensiones extraordinarias. Están solos el vidriero y Eugenio, pero se presiente a alguien más, invisible.


  —Ya están aquí —dice el vidriero, y su voz suena grave, profunda—. Es tu turno.


  Con la copa en la mano, Eugenio va hasta la ventana, la abre y mira. La multitud grita, corre buscando refugio; las explosiones se suceden y trozos de muralla saltan por los aires. A lo lejos, el ejército enemigo avanza sin oposición. Se dispone a entrar en Laciudad y parece que nadie ni nada podrá evitarlo.


  El sol está en su punto más alto. El ejército atraviesa la muralla. Eugenio alza la copa de cristal y la ofrece al astro. La sujeta fuerte con las dos manos y, sin dejar de mirarla, pronuncia el conjuro:


  
    ATELOIV OJOR


    LIÑA AJNARAN


    LUZA OLLIRAMA


    EDREV

  


  La copa se calienta, vibra, se convierte en una bola de brillo cegador y miles de haces luminosos salen despedidos de ella para proyectarse sobre el ejército enemigo, fulminándolo. Apenas dura un instante, pero es suficiente para que la multitud se dé cuenta. Durante un buen rato, cesa todo ruido, todo movimiento. Después, la multitud se va agrupando al pie de la ventana donde se halla el héroe, e irrumpe en vítores de agradecimiento y júbilo. Entonces, Eugenio reconoce a sus paisanos felices, a sus padres, amigos y vecinos. Ha pasado el peligro.


  —Ahora debes partir —oye la voz del vidriero y se gira hacia él. A su lado hay una mujer, o al menos eso cree, aunque sus contornos no están del todo definidos y parece flotar en el aire—. Ya sólo queda Augustus. Erinea irá contigo y te protegerá.


  Erinea es un hada. Con la ayuda de la copa y de Erinea, además de su valor y astucia, Eugenio logrará vencer al temible Augustus antes de que entre en Laciudad y la arrase con su poderosa garra.


  Sin perder tiempo, monta en su caballo negro y sale de Laciudad entre los gritos de ánimo de sus paisanos. A su lado, invisible, siente la compañía de Erinea.


  Por el camino puede ver la huella destructora del ejército enemigo: campos asolados, cultivos perdidos, casas quemadas… Al anochecer llega a una aldea, o a lo que debió de ser una aldea. Busca donde descansar y comer algo, pero sólo encuentra ruinas deshabitadas. Sin duda, todos han huido. Encuentra una cabaña y se guarece en ella. La noche es apacible, extrañamente apacible. Erinea piensa una canción de cuna y el sueño no tarda en apoderarse de él.


  Es un niño de seis años. Sus padres lo entregan al anciano, quien lo mira, lo explora, señala una marca en su pecho y les dice: «Es él, no cabe duda; la marca así lo demuestra. Debéis dejarlo conmigo».


  Tiene quince años, es alto y fuerte; conoce perfectamente la historia de su pueblo y el secreto del cristal. Sabe que un día deberá luchar contra aquel que atemoriza su tierra y está preparado.


  Tiene dieciséis años. Augustus, el monstruo, ha empezado la guerra. Su rabia viene de lejos, de cuando fue expulsado de Laciudad por su codicia y falta de escrúpulos; hace más de cien años. Dicen que, a medida que aprendía las malas artes de la magia, su aspecto se fue volviendo más horrible y tenebroso. Tardó más de cien años en conocer los secretos necesarios para ser poderoso como un dios, pero su fealdad es tanta y su olor tan espantoso, que nadie se atreve a mirarlo a la cara, ni siquiera a estar cerca de él. Sólo Eugenio puede evitar la destrucción total, pero necesita ayuda. Una copa de cristal y un hada. Una copa de cristal, única arma capaz de destruir a Augustus; un hada, único ser capaz de asegurar la luz; y él, única persona capaz de recitar el conjuro.


  La mano invisible de Erinea lo despierta al amanecer. Eugenio piensa: «¿Adónde vamos?». Y ella le responde: «A la montaña de los siete picos». El terreno se va haciendo abrupto, las rocas, moldeadas por el viento y la lluvia, parecen animales fantásticos. Llegan a la cima de un monte, desde donde se ve la montaña de los siete picos. El espectáculo es siniestro: espesos nubarrones oscuros la coronan y la sumergen en la sombra. Aprovecharán la noche para acercarse y el día para vencer.


  La montaña de los siete picos es una reproducción ampliada del palacio de Laciudad. Cuando Augustus fue expulsado, vino a refugiarse a la montaña, reunió a los magos y brujos más importantes, les prometió riqueza y poder a cambio de la enseñanza de su magia, y, una vez que aprendió suficiente, se deshizo de ellos sin piedad y construyó una réplica del palacio de Laciudad, con sus siete torres, aunque mucho más altas. Todo aquí es enorme, desproporcionado, como el odio de Augustus, cuya única meta es conquistar Laciudad, adueñarse de todo. Éste es el sueño del monstruo, quien no descansará hasta conseguirlo… O morirá intentándolo.


  A pesar de que aún es de día, la noche cae sobre el héroe al adentrarse en la sombra de los nubarrones que cubren la montaña. Es un problema, porque para vencer a Augustus es imprescindible la luz del Sol. «Y para eso estoy yo aquí», oye a su lado la voz confortable del hada, quien sigue invisible. El único rastro que percibe de ella es el viento que provoca al moverse, un viento cálido que acaricia sus oídos cuando habla, cuando piensa en él.


  
    
  


  Ascienden por una ladera rocosa y sin vegetación. Todo está en silencio, inmóvil. Ni siquiera los cascos del caballo producen ruido. Llegan a una explanada, al final de la cual hay una pared completamente vertical y lisa. En su base, una abertura, como la boca de una gruta, permite el paso al interior de la montaña. Descabalga y coge la alforja donde guarda los alimentos y la copa de cristal. Entra en la cueva. La oscuridad es casi absoluta, apenas ve dos o tres metros por delante de él, pero siente la voz de Erinea, que lo guía. Le extraña no encontrarse con nadie ni con nada mientras avanza por pasadizos y sube por escaleras y rampas. Al silencio y a la oscuridad se suma algo nuevo, un olor nauseabundo cada vez más fuerte. Está cansado, le parece haber caminado durante días y días, aunque sabe que tan sólo han sido unas horas. El olor se hace insoportable cuando desemboca en una gran sala. Es una oquedad inmensa. Parece circular y no se distingue el techo, tan alto es el recinto. «No hay nadie», susurra. «Espera —dice Erinea—. Nos está vigilando. Ahora debo dejarte solo, pero no te preocupes: cuando llegue el momento, alza la copa y espera la luz. Ah, y no te fíes de nada de lo que veas u oigas, es muy listo y tratará de confundirte con su magia. Sé fuerte y no te dejes engañar». Una débil ráfaga de viento recorre el cuerpo de Eugenio de abajo arriba. Erinea se ha ido.


  Está solo, de pie en el centro de la gran sala. Se gira para intentar ver algo, a alguien, y entonces lo oye. Es una especie de siseo que procede de un rincón:


  —Ssssssssss…


  Se acerca al origen del ruido. Apenas ha dado unos pasos cuando distingue la figura de un enano agazapado junto a la pared. Se balancea en cuclillas y lo mira con ojos temerosos pero brillantes, extrañamente brillantes.


  —Sssss… No me hagas daño, por favor —suplica con una voz quebrada y áspera—. Sssss… Tengo miedo… Sssss…


  Eugenio sabe que es una trampa, y dice:


  —Por el olor que desprendes —sus palabras resuenan en la sala como salidas de un altavoz—, diría que tienes mucho miedo.


  El enano muda el gesto: su miedo se transforma en enfado. Se pone de pie y empieza a crecer. Crece y crece, y cambia. Ya no es un enano, sino un anciano de tres metros de estatura y muy muy delgado.


  —Sssss… Eres muy gracioso, casi tan gracioso como impertinente —dice con voz ahora tan potente que retumba en los oídos del muchacho—. Sssss… Creí que serías menos estúpido.


  —Y yo creí que serías más original, especie de palo parlante.


  No tiene miedo, se encuentra seguro de sí mismo y debe seguir así para enfadarlo hasta el límite.


  —¿Esto es todo lo que sabes hacer? —Lo desafía—. ¿Esto es lo que has aprendido con tantos estudios, especie de poste carcomido por las termitas?


  —Sssss…


  El viejo empieza a ensancharse y a cambiar de aspecto, y en la fracción de segundo que se tarda en parpadear, desaparece.


  —Sssss…


  Lo oye a sus espaldas y se gira, pero no logra verlo.


  —Sssss…


  Lo vuelve a oír y lo busca.


  —Sssss…


  Gira a un lado y a otro todo lo rápido que puede, pero sólo consigue vislumbrar la forma de un caballo o la de un pájaro enorme o la de un tigre o la de un dragón. Se mueve a una velocidad vertiginosa, lo mareará si sigue buscándolo. Debe permanecer inmóvil, y así lo hace.


  —Sssss…


  Lo escucha detrás, pero no se mueve.


  —Sssss… Me quiere matar, ayúdame, por favor…


  Frente a Eugenio surge, como de la nada, Claudia Chufa. Llora desconsoladamente y lo mira con unos ojillos tan tiernos que Eugenio está a punto de ir hasta ella y abrazarla, pero la observa bien y distingue en su mirada el mismo brillo que antes en los ojos del enano. Eso le da fuerzas para resistir y hablar con firmeza:


  —¡Oh, vamos! ¡Qué estupidez! ¿Hasta cuándo vamos a seguir jugando, Augustus? ¡Déjate de disfraces y sal de una maldita vez!


  El olor se hace irrespirable. Se le revuelve el estómago y está a punto de vomitar.


  —Ssssssssss…


  El siseo se hace más y más agudo, gira a su alrededor a toda velocidad, taladrándole los oídos. Se los tapa con las manos, se le saltan las lágrimas. «Aguanta, aguanta», se repite. Cuando está a punto de desmayarse, grita con todas sus fuerzas:


  —¡Aaaahhh!


  Ya no hay siseo, pero el olor es tan pestilente que no puede evitar las arcadas. Cae de rodillas, vomitando.


  —¡Ja, ja, ja! —La espantosa risa de Augustus retumba en la sala como si un martillo gigantesco golpeara las paredes—. ¡Aquí me tienes, triste despojo!


  Eugenio apenas tiene fuerzas para moverse. De rodillas como está, con los brazos cruzados sobre el estómago, intenta mirar hacia adelante. De repente olvida su mal cuerpo, se incorpora de un salto y retrocede unos metros. Es inmenso, tan ancho y tan alto como un castillo, tan nauseabundo como un estercolero, tan feo como el más feo de los monstruos que se puedan imaginar.


  —¿Y tú eres el que ha venido a vencerme? —Su voz de trueno sale de una boca apestosa, al mismo tiempo que sus babas y sus mocos caen sobre Eugenio, provocándole nuevas arcadas—. ¿No había nadie más cualificado? ¡Ja, ja, ja! ¿O es que tú eres el único imbécil que se ha dejado engañar?


  No sabe el tiempo que ha pasado desde que entró en la montaña, no sabe si ya es de día, pero cree llegado el momento. Mete su mano en la alforja y saca la copa de cristal. La agarra fuerte con las dos manos y la eleva sobre su cabeza. Sin dejar de mirar al horrible Augustus, grita con todas sus fuerzas, sus últimas fuerzas:


  —¡¡¡ATELOIV OJOR…


  El monstruo se calla de repente y levanta una garra descomunal.


  —… LIÑA AJNARAN…


  La echa hacia atrás para tomar impulso. Eugenio imagina el impacto que va a recibir, el golpe que lo estampará contra la pared dejando sus restos incrustados en la roca. Pero no se mueve y sigue gritando:


  
    
  


  —… LUZA OLLIRAMA…


  Al mismo tiempo que el monstruo lanza su zarpa contra él, un viento helado baja desde lo alto de la oquedad.


  —… EDREV!!!


  Un torbellino de luz desciende vertiginoso, ilumina la copa con un resplandor que lo ciega, y un destello fulminante sale despedido hacia Augustus, que queda inmóvil, con su enorme garra a un centímetro del cuerpo de Eugenio. «¡Corre!», siente la voz de Erinea a su lado.


  El suelo y las paredes tiemblan. Enormes rocas se desprenden a su paso. Sus pies apenas rozan el suelo; más que correr, parece volar por las escaleras y los pasadizos de la montaña. Se oye una explosión a sus espaldas, sale despedido por los aires… Y no recuerda nada más.


  Cuando despierta está recostado en un árbol, junto a un río. Le duele el brazo derecho. En realidad le duele todo el cuerpo, pero sobre todo el brazo derecho, y no puede moverlo. Tiene sed. Unas manos blancas y finas le acercan a los labios la copa de cristal llena de agua. Mira hacia arriba y descubre la cara sonriente y pálida de Erinea. Bebe a pequeños sorbos. Siente cómo el líquido le baja por la garganta y se filtra por todo su cuerpo, aliviándole el dolor.


  —Tienes que recuperar tus fuerzas —por primera vez puede ver nítidamente a quien le habla—. Te espera un gran recibimiento en Laciudad y debes llegar triunfante.


  No puede dejar de mirarla. Es la mujer más hermosa que ha visto en su vida. No quiere dejar de mirarla, le gustaría pasar así miles de años. Erinea le acaricia la cara muy suavemente y le coloca un pañuelo sobre el que descansa su brazo herido.


  —Lo has hecho muy bien —dice—. Estoy orgullosa. Todos estamos orgullosos de ti.


  —¿Todos? —pregunta Eugenio.


  —Sí, hombre —ríe ella—. Tus padres también. Todos. Has acabado con Augustus y nos has devuelto la tranquilidad.


  —Tú también has participado —le recuerda mientras intenta incorporarse—. Y, si no llegas a tiempo, ese animal me habría estampado contra la pared. No entiendo por qué perdió tanto tiempo cambiando de forma en vez de atacarme directamente. Lo tenía muy fácil.


  —No tanto —Erinea lo ayuda a llegar hasta el caballo y a montar—. Para alguien tan orgulloso como Augustus era más importante vencer con engaños que con la violencia. Confiaba en que podría impresionarte con su magia, hasta el punto de poder vencerte con un simple soplido. En el fondo era un romántico.


  —Bien por el romanticismo —suspira aliviado.


  El regreso es siempre más rápido que la partida, o, cuando menos, así lo parece. Recorren el mismo valle, junto al mismo río; pasan por las mismas aldeas, los mismos campos; reconocen las mismas huellas de la destrucción que vieron a la ida y, sin embargo, todo parece distinto. Antes era un lugar destruido, ahora es un lugar en construcción.


  A la salida de un recodo, Laciudad aparece ante él. A pesar del duro ataque sufrido, de los destrozos causados por el ejército de Augustus, parece animada y alegre. El palacio de las siete torres se mantiene imponente y soberbio en el centro, y bajo la luz del sol, sus siete colores inundan Laciudad entera. Aunque fue construido con sólidas rocas, brilla como el cristal.


  Es recibido como un héroe. Sus paisanos lo vitorean y le lanzan pétalos de rosas y hojas de laurel. A las puertas del palacio lo esperan el viejo vidriero y sus padres.


  —Misión cumplida —les comunica orgulloso.


  Sus padres lo abrazan realmente emocionados, pero él mantiene su cuerpo erguido y el gesto grave.


  El viejo vidriero lo hace pasar a la sala del crisol. Eugenio saca de la alforja la copa de cristal y se la entrega. El vidriero la coge, murmura unas palabras ininteligibles y la deposita en el crisol. El fuego se apodera de ella con una rapidez voraz. Antes de fundirse, adquiere un brillo tan potente que obliga a Eugenio a cerrar los ojos. Lo invade una ola de calor que poco a poco remite.


  Cuando, por fin, vuelve a abrir los ojos, tiene ante él las siete botellas. Está de nuevo en la habitación de la casa del policía Gonzalo Bárcena, con los demás.


  —Pero ¿qué te ha pasado? —pregunta Claudia Chufa al ver su brazo en cabestrillo.


  Las sospechas se confirman


  FALTAN tres cuartos de hora para que se cumpla el plazo dado por Augusto Sanvicens. O sea, que la aventura de varios días ha transcurrido en cinco minutos escasos. Arístides y Segismundo cuentan a Eugenio que, tras el fogonazo, las botellas y él han desaparecido de la habitación sin dejar el menor rastro, y le piden que les informe de lo ocurrido. Eugenio les dice que ha realizado el gran deseo de su vida: vencer a un monstruo terrible y librar así de su poder maligno a las gentes de su tierra. Cuando termina de narrarles toda su aventura, Segismundo y Arístides intercambian opiniones.


  —Así que el secreto de las siete botellas consiste en permitir a su dueño ver realizados sus deseos —comenta Segismundo—. Le hacen vivir su gran sueño transportándolo a otro espacio y otro tiempo.


  —Y lo más interesante es que, aunque no pueden comprarse, sí pueden regalarse, cambiarse e incluso prestarse —añade Arístides—. Y eso es lo que queremos que hagas ahora. Regálale a alguien las botellas para que pueda viajar como tú.


  —Te regalo las botellas, Claudia Chufa —dice solemne.


  Claudia pone su mano derecha sobre la botella violeta y la izquierda sobre la roja. Las mira muy seria y, al instante, una esfera de luz cegadora la envuelve y desaparecen. Apenas cinco minutos más tarde, Claudia Chufa vuelve a estar con ellos, pero ahora viste de una manera rarísima, trae puesto un mono plateado con extrañas inscripciones. Se le nota visiblemente desorientada, y tarda en situarse en nuestro tiempo.


  —¡Es magnífico! —exclama entusiasmada—. ¡He tripulado una nave espacial y he sido nombrada Miss universo en el año dos mil doscientos! ¡Miss universo de todo el universo!


  Claudia regala las botellas a Jacinto, y Jacinto, cuando vuelve de su viaje con un arpón en la mano, se las regala a Susana, y Susana, con pipa y gorro de Sherlock Holmes, se las regala a Segismundo, y Segismundo, que regresa con un códice miniado bajo el brazo, se las regala a Arístides, y Arístides, vestido con una túnica blanca y una corona de laurel en la cabeza, se las devuelve a Eugenio.


  En poco más de media hora, todos han realizado un viaje alucinante, han vivido la aventura de sus sueños, han visto realizado su gran deseo.


  —Así que éste es el auténtico valor de las botellas, ¿verdad? —comenta Jacinto—. Ser un regalo que pase de persona en persona para que todo el mundo pueda viajar.


  —Eso parece —confirma Arístides.


  —Y Augusto Sanvicens, ¿lo sabe? —pregunta Eugenio algo preocupado.


  —No, estoy casi seguro de que no —afirma Segismundo—. De lo contrario habría intentado adueñarse de ellas por las buenas. Habría intentado hacerse amigo tuyo o algo así. Creo que lo único que le interesa es el negocio que pueda hacer con ellas.


  —Sin embargo, es tan ambicioso —añade Jacinto—, que no podrá evitar la tentación de comprobar la leyenda; estoy seguro, lo conozco.


  —Entonces…, confiemos en que desconozca este detalle —dice, pensativo, Arístides.


  —Sólo hay una manera de averiguarlo —decidida, Claudia Chufa mete las botellas en una caja.


  Canje y venta


  A LA hora fijada están junto al templete del parque. Al momento ven llegar el deportivo rojo. Baja Augusto y se aproxima hacia ellos. En el coche quedan dos personas, sin duda el Maciste y el pobre Anselmo.


  —Veo que son razonables —dice Augusto con ironía—. No perdamos tiempo. A ver esas botellas.


  Jacinto posa la caja en el suelo y se las muestra. Augusto las examina una a una, en silencio. Su cara no puede disimular la satisfacción de poseerlas.


  —Muy bien —concluye después del examen—. Ahora me las llevaré hasta el coche y su amigo quedará libre.


  —Un momento —exclama Eugenio—. Creo que, después de la que ha armado para conseguirlas, debería darme algo por ellas, aunque sea una cantidad simbólica.


  —¿Cómo dices? Creo que no estás en situación de negociar, chico —responde sonriente—. Pero dime qué es para ti una cantidad simbólica.


  —Una peseta —se adelanta Claudia Chufa—. Una sola peseta por las siete botellas, ¿qué le parece?


  —¡Ja, ja, ja! —ríe Augusto buscando en el bolsillo de su pantalón—. Vaya, no tengo suelto. Pero no importa, toma un duro y quédate con el cambio. ¡Ja, ja, ja!


  Eugenio acepta el duro. Augusto regresa al coche y al momento llega Anselmo. Su aspecto es lamentable: su ojo derecho ha adquirido un tono amarillento bastante feo, su brazo izquierdo está vendado con un pañuelo sucio, y las manchas y arrugas de su traje indican que ha sido alojado con bastante desprecio por sus secuestradores. Pero lo importante es que está a salvo.


  —Y ahora, ¿qué va a pasar? —pregunta Claudia.


  —Ahora creo que nada —contesta Arístides—, porque se está nublando el día. Pero mañana es posible que nos llevemos una alegría. Mañana, el señor Augusto Sanvicens y su compinche Perico el Maciste recibirán una lección inolvidable.


  —No volveremos a ver las botellas, ¿verdad? —pregunta Eugenio, triste y resignado al mismo tiempo.


  —Es posible —se limita a responder Arístides—, es posible.


  —¿Y no os gustaría verlo por un agujerito? —dice, enigmática, Susana.


  —¡Claro que sí! —salta Claudia—. Pero… ¿cómo, si no sabemos dónde han ido?…


  —Bueno… —Susana se pone interesante y le guiña un ojo—. No olvides que soy detective… Una buena detective, diría yo.


  Adelante, Perico


  EL día amanece luminoso. Sin duda hará calor. Todos se han despertado a la hora prevista, menos el pobre Anselmo, que, después del secuestro, necesitaba una buena cama y han tenido que llamarlo varias veces. Están preparados en cuanto la claridad del sol va retirando las primeras sombras de Lamarca.


  Guiados por Susana Salas Sedano, atraviesan las estrechas calles del barrio viejo, bajan por empinadas cuestas hacia la playa, caminan por el paseo marítimo hasta el barrio pesquero y llegan al final del puerto.


  —Aquí es —asegura la detective.


  Se detienen frente a una casa vieja y sucia. El primer piso está salpicado de ventanas diminutas; la planta baja, en cambio, es un local con amplios ventanales en las cuatro paredes. En su interior reina el abandono. Debió de ser un almacén, a juzgar por las viejas cámaras frigoríficas, las largas mesas, las cajas de madera amontonadas en un lateral… Una escalera comunica el local con el piso superior.


  
    
  


  —¿Y cómo sabemos que vendrán aquí? —pregunta Claudia.


  —Esta casa pertenece a Perico el Maciste —explica Susana—. Aquí es donde hacen sus negocios y donde esconden las mercancías más… valiosas. Lo he investigado.


  —¿Y si hacen la prueba en el piso de arriba? —interviene Eugenio.


  —No lo creo. Las ventanas son muy pequeñas y no hay azotea. En cambio, el local está lleno de ventanales que, como veis, dejan pasar muchísima luz y se pueden abrir.


  —Pero… no veo el deportivo rojo por ninguna parte —insiste Claudia.


  —¡Claro que no lo ves! —sonríe Jacinto—. Sería como poner un gran letrero en la puerta. «Estamos aquí. Firmado, Augusto Sanvicens».


  —Tiene razón —afirma Arístides—. Lo habrán escondido. Pero es lo de menos. Ahora debemos esperar a que haya más luz y confiar en que la curiosidad de Augusto sea tanta que no espere demasiado para hacer la prueba.


  —Mientras tanto, busquemos un lugar seguro para espiar sin ser vistos —propone Segismundo.


  Dan una vuelta completa al edificio y eligen uno de los laterales, el del lado sur, donde el montón de cajas oculta parte de los ventanales y deja huecos por donde poder ver el interior del local.


  La espera dura más de una hora. En ese tiempo, el Sol ha salido del todo y su luz entra por los ventanales. Al final de la escalera que comunica con el piso superior se abre una puerta. Augusto y el Maciste aparecen en escena y bajan. El Maciste trae la caja de las botellas.


  Una vez abajo, acercan una mesa al ventanal del lado este y, mientras el Maciste lo abre, Augusto va sacando las botellas y las va ordenando sobre la mesa. No puede disimular su entusiasmo: las trata con mimo, se recrea colocándolas, admira el reflejo de la luz sobre ellas. Perico, en cambio, parece muy nervioso.


  —Bien, Maciste —dice, solemne, Augusto, cuando ha terminado de colocarlas—. Ya sabes lo que tienes que hacer, así que no perdamos más tiempo. Yo, Augusto Sanvicens, regalo las botellas a Perico el Maciste. Adelante, Perico.


  Y Perico, temblando como un flan de gelatina, se acerca a las botellas, pone su manaza izquierda sobre la roja, su manaza derecha sobre la violeta, y traga saliva con esfuerzo. Las botellas se tornan blancas y brillantes, el ya conocido resplandor envuelve al Maciste y, tras unos segundos de luz cegadora, él y las botellas desaparecen.


  —¡Mierda! —exclama Eugenio en un susurro—. ¡El tío sabía que hay que regalarlas! ¡Las hemos perdido para siempre!


  —Calma, Eugenio —intenta tranquilizarlo Arístides—. No nos precipitemos, aún queda una posibilidad.


  Los siete están muy nerviosos… No. Los seis, porque Anselmo se ha dormido. Los seis tienen el corazón en un puño, sudan, están ansiosos, mientras esperan la reaparición de las botellas. A los cinco minutos, otro resplandor inunda el local, y el Maciste y las botellas vuelven a estar presentes.


  Perico viste únicamente un calzón de boxeador rojo eléctrico y se abraza a un cinturón multicolor enorme con una enorme hebilla dorada. Tarda en reaccionar, en comprender lo que ha ocurrido, y cuando lo hace, se abraza a Augusto y se echa a llorar.


  —¡Campeón del mundo, jefe! —balbucea entre hipos y mocos—. ¡Soy campeón del mundo!


  Augusto se lo quita de encima como puede y le da dos tortas.


  —¡Reacciona, hombre! —le ordena—. Ahora me toca a mí. Ahora que sé que esto funciona, siempre me tocará a mí. ¡Ja, ja, ja…! ¡Vamos, devuélveme las botellas!


  El Maciste se restriega los ojos con las manos, se tranquiliza un poco y pronuncia las palabras que Augusto espera.


  —Se las regalo, jefe; son suyas.


  —¡Eso es! —Augusto va hacia ellas y piensa en voz alta—: Ya no son compradas sino regaladas, así que todo va a salir bien. No debo preocuparme por nada. Adelante, Augusto, hoy es tu gran día.


  Y mientras dice esto, pone las manos sobre las botellas de los extremos, las mira fijamente, es envuelto por la bola luminosa y desaparece junto con ellas.


  —¡No! —grita Eugenio.


  El Maciste se sobresalta y mira hacia el ventanal, pero no hace nada, se queda inmóvil con los ojos muy abiertos. Parece que el descubierto haya sido él. Entonces, Jacinto corre hacia la puerta del local y la derriba de un empujón. Arístides y Segismundo llegan al lugar que ocupaba Augusto.


  —¡Venid! —gritan a coro—. ¡Mirad esto!


  Todos entran y las ven: siete marcas negras sobre la mesa y otra más grande en el piso.


  —Creo que no volverás a ver a tu jefe… —dice con ironía Claudia, dando unas palmadas al Maciste en la espalda—. Nunca más.


  Pasan cinco, diez, quince minutos, y ni Augusto Sanvicens ni las botellas aparecen por ninguna parte.


  —No lo entiendo —se extraña Jacinto—. Por qué no regresan. Perico se las ha regalado…


  —Muy sencillo —explica Segismundo, que no parece en absoluto extrañado—. Augusto compró las botellas, y por tanto, nunca, nunca, podía realizar la prueba. ¿Lo entendéis? La única condición es no comprarlas jamás.


  —¡Menuda compra la suya! —se ríe a carcajadas Claudia Chufa—. ¡Por un duro! ¡Menuda ganga!


  —¿Y ahora qué hacemos? —pregunta Eugenio, preocupado y algo triste.


  —Ahora, todos a Lamota —dice Arístides con su vocecilla chillona.


  Último regreso


  LOS siete se reparten en los dos vehículos: Jacinto, Claudia y Eugenio, en el camión; Arístides, Segismundo, Susana y Anselmo, en el coche de la detective. Ninguno quiere perderse el desenlace de esta aventura y todos viajan rumbo a Lamota, con parada, claro está, en el bar de Anselmo.


  Llegan a mediodía y van directamente a casa de Eugenio. ¿Por qué a su casa? Pues porque, según los dos anticuarios, es allí donde deben esperar.


  —Pero esperar qué.


  —Ya lo verás.


  —Ya lo veremos.


  Sus padres están más desconcertados que alegres. Es lógico, nunca han tenido tanta gente en casa. ¡Y sin avisar! Su madre, con la celeridad que la caracteriza, improvisa un aperitivo que se convierte en comida completa, y su padre, con una amabilidad hasta ahora desconocida, se comporta como un anfitrión profesional. Claudia y Eugenio alucinan en colores, y más cuando comprueban que se muestran comprensivos y hacen comentarios interesantes a los acontecimientos que entre todos les van relatando. El caso es que pasan un rato de lo más agradable hablando de lo ocurrido y esperando…


  
    
  


  Alrededor de las tres, cuando la comida y la bebida han dejado paso a los cafés y los pasteles, la temperatura aumenta de forma alarmante. Todos sudan como pollos. Nadie dice nada, pero es evidente que esto no es normal. Mientras Arístides y Segismundo cuchichean algo, su murmullo es interrumpido por un resplandor increíble procedente del garaje.


  —¡Vamos! —grita Arístides con su vocecilla, al tiempo que se levanta como impulsado por un resorte.


  Lo siguen al exterior de la casa, hasta la puerta del garaje. Está al rojo vivo.


  —¡No la toquéis! —Avisa el anticuario.


  Pero Eugenio sabe que no se quemará, y se acerca para abrirla. Sube la puerta con facilidad, sin notar nada de calor, como cuando en su viaje coge la copa que le ofrece el vidriero directamente del crisol. Se asoman dentro. Allí, en el centro del garaje, rodeadas de un montón de cachivaches calcinados, están las siete botellas en perfecto orden.


  —¿Y mi coche? —se limita a decir, sin ninguna esperanza, el padre.


  Un museo muy original


  HOY es el gran día. Todo está preparado. Claudia Chufa repasa la lista. Eugenio espera junto a la puerta de la sala. Los primeros elegidos para realizar la ceremonia conversan en grupo. El Sol brilla con todo su esplendor y su luz pronto será propicia.


  No ha hecho falta pensarlo mucho. El lugar idóneo es, a todas luces, el castillo. Tampoco ha hecho falta insistir al Ayuntamiento para construir el edificio que albergue las botellas. En el parque, junto al auditorio, con piedras del propio castillo, se ha construido el museo.


  —Es la hora —anuncia, solemne, Eugenio, y abre la puerta—. Comencemos, Claudia.


  Y Claudia pronuncia con voz clara y potente:


  —¡María Asunción Quesada!


  Del grupo de afortunados sale la mujer. Está visiblemente nerviosa. Se para delante de Eugenio e inician la ceremonia.


  —Te las regalo —dice él, emocionado.


  —Gracias —responde ella.


  Pasa al interior de la sala y se sitúa en el lugar indicado. Tiesa como un ajo, con movimientos de robot, alarga las manos hasta posarlas sobre las botellas de los extremos. Los rayos de Sol ya dan de lleno en los cristales. Los destellos multicolores acaban uniéndose en uno blanco que envuelve a María Asunción. Tras el resplandor, ella y las botellas desaparecen.


  Cuando regresa, trae consigo una fotografía. Se la enseña a Eugenio. En ella aparecen María Asunción y Domingo, su marido muerto hace años, en lo alto de la torre Eiffel. La mujer no puede reprimir las lágrimas.


  —Hemos viajado… —Apenas puede balbucear—. Siempre habíamos deseado ir a París… Y por fin lo hemos hecho.


  Eugenio le cede el puesto, y va a asegurarse de que las botellas están en perfecto orden.


  —¡Rufo ex sordo! —Pronuncia ahora Claudia Chufa.


  Rufo se acerca hasta María Asunción.


  —Te las regalo —dice ella.


  —Gracias —responde él.
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